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Lehen geltokia



Lotsa gainditzen dudanean,
urguilu suerte bat sentitzen hasiko naiz herrixka xarmant

batean
bizi partez

halako fabrika fetidoa dagoen lekuan hazteagatik.
Madarikazio horretan hezi gara,

madarikazioa onartu dugu,
madarikazioa maitatzen amaitu dugu

eta horrek garaiezin bilakatu gaitu

EIDER RODRIGUEZ
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bere egin ninduen herria

bere egin ninduen herria
ez zen ederra
ez zen adikorra
ez zen baketsua

bere egin ninduen herria
arrea zen
iluna
izerbera
kirasduna

bere egin ninduen herria
espaloigabea zen
fabrikak
obrak
lokatza
harmoniarik gabea

bere egin ninduen herria
gordina zen
ankerra
gogorra

bere egin ninduen herriak
bazuen
badu kuartela
bazuen
badu kartzela
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bere egin ninduen herriari
biziak
odolak
indarrak
gainezka egin zizkioten

bere egin ninduen herriak
ez zituen gatazkak
saminak
borrokak
ezkutatzen

liskarrak
saminak
borrokak
agerian uzteko era bakarra
edertasunaren gezurra biluztea da

bere egin ninduen herriak
berezko zuen
etxekotasun-
segurantzia-
komunitate-
askatasun-
eta ahalbide-
sentimenduak sortzeko
ahalmen miragarria

bere egin ninduen herriak
bazuen
badu
bizi-taupada
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guraso-hizkuntza - 1

guraso-hizkuntza, gaztelania
ikasteko eta literaturaz gozatzeko gaitasuna
betirako piztu zidana
Maitagarrien liburuak eta Bosten bilduma
oso-osorik irakurriak

lan-hizkuntza eta seme-hizkuntza, euskara
maite zaitut esana dut, alabaina, hizkuntza bietan
euskaraz eta gaztelaniaz pentsatzeko ohitura dut

gaztelaniaz bizi ginen herri hartan
gaztelaniatik gaztelaniaz, espainolidade totalean

zazpi edo zortzi urte nituenean egun pasan abiatu ginen
ohi legez, ama, aita eta ahizpekin. gure amak esana zigun
bere etxean bazkalorduan on egin esaten zela
eta bere amak eta amamak bazekitela vascuencea

jatetxe batean ohartu nintzen hormako ezkutuan
Gernika hitzak ez zuela u-rik. amari jakinarazi nion
eskandalizaturik. vascuenceaz halaxe idazten omen zela
erantzun zuen berak
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hamalau edo hamabost urterekin

hamalau edo hamabost urterekin bizitza aldatu zitzaidan
ahizpa nagusiarekin batera San Pedro elizako gela
ilun eta hits batean hasi nintzen bizkaiera ikasten
itsustasuna bihotz berriz ere

Euskalduntzen liburua baino lehenago
Bolintxu, Habe eta Euskarabila baino askozaz lehenago
Xabier Peña liburuko hiztegia buruz ikasi nuen:
Recto: zuzen, artez

urteetara gure semea jaio zen
txikia zenean, lo-kanta baten erdian
aldian behin esan ohi dizkiodan gaztelaniazko hitzei
erreparatuta, ama, esan zidan,
noiz edo noiz mi amor esaten didazu
hori ez al da gaztelania?

ordurako
bazen gure munduan Gernikako bonbardaketa
bazen euskara
baita maite ditugun euskaradun guztiekin
arrazoi bat edo beste dela medio
euskaraz hitz egitearen gaiztasuna ere

diglosia afektiboek gaude jota, hizkuntz asimetrian
bizitzen ikasi ez dugu-eta
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desberdina izatearen seinale

Euskal Herri analogikoaren aroan
Nafarroako erreinuaren magalean
Larraonako ikastetxean, Udako Euskal Unibertsitatea
udaroko erritua

ez zitzaidan axola neure euskara halapurdikoa
edo logelak niminoak izatea
ez zitzaidan axola ikasmahaiak umeenak izatea
edo hormako gurutzefika

oro zen giro, oro zen berri, oro zen
desberdina izan nahi eta izatearen seinale

idazle ospetsuak kolore desberdinetako
galtzerdiak zituen, koka-kola eskuan
zirikatzaile manerak
euskal literatura modernoa hizketagai

neska bertsolari gazteak futbolean aritzen ziren
ikastetxe aurreko patioan
miraz begiratzen nien nik
sarrerako mailetatik

oro zen giro, oro zen berri, oro zen
desberdina izan nahi eta izatearen seinale

gauez energia guztia higatzen genuen
jota, arin-arin eta pasodoble ikasi berrietan
inguruko herri guztiak jaiz jai korrituz
goizean dutxa azkarra eta eskoletara zintzo joateko prest

oro zen abagune, oro zen aukerabide
oro zen etorkizun, oro zen itxaropen
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erantzunak soberan

antropologia irakasle naiz Donostian
lehen urtea
bederatzi ikasle niri so, aiduru
euskaraz ni baino askozaz jantziago
antropologiaz ni baino zerbait gutxiago
hara noa egunero, urduri, aldez aurretik
dena buruz ikasirik, hitz berriak ikasteko gerturik

aste gutxitara ohartu naiz ez duela inporta dena ez
jakiteak
adoptatua izan naizela
irakaskuntza adopziozko ekintza da
edo ez da
gurasotasuna bezala
adiskidetasuna bezala
bertakotzea bezala
nork edo nork adoptatu behar zaitu
adopziorik ezean ez da errotzerik
ez da atxikimendurik

ikasle batzuek adoptatu ninduten
ez naiz ziur antropologia ikasi zuten
ez naiz ziur haiek jabetu ote ziren
ikasle horiengatik ere jaio nintzen mintzo berrira
bihoazkie bertso hauek
loreak bailiran



13

hizkuntza arrotza ikastea umiltasun ariketa da
ezer ez dakizula onartzea
eta zerbait dakizunean ere
ikasteko asko falta zaizula jabetzea
bertakotzea umiltasun ariketa den gisa berean

zeure buruari galdetu diozu
ea beste nonbaiteko izan zintezkeen
baietz, ezetz, erantzutera joan zara
gainditu beharreko azterketa bailitzan
hobeto pentsatu eta airean utzi duzu galdera



PORRA

1 — “bat naiz” poemako pasarteak

zortzi hilabetez
[_____] baten bitartez elkarri loturik
gu izatera zihoazen aurreizaki haiek
inoiz inori emango ez dioten
besarkadarik [_____]

A - mintz / intimoenean
B - soka / maitekorrenean
C - hari / estuenean
D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira

* * *

herriko atsoek esana dute
hiriburuko medikuak [_____] egin die
[_____] gabeko denbora batean

A - huts / erantzunik
B - ezentzuna / amairik
C - arreta / erlojurik
D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira

* * *

jaiotetxeak zutik dirau, hutsik
herriaren goi-partean, [_____],
adreilu gorriek leihoak [_____]

A - burgoi / minimizaturik
B - biziraule / inguraturik
C - zelatari / itsuturik
D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira



Bigarren geltokia



“Itxaropena” lumak dituen horietakoa da

EMILY DICKINSON
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irudi eta hitz

Euskal Herri digitalaren altzoan
euskaltasunaren eta herrigintzaren bihotzean
adituen eta arituen arteko aldea bereizten tematuta
tradizioa, modernitatea eta postmodernitatea
hizpide
euskal kultura grabatzeko ahaleginetan

dena gorde, dena metatu, dena sailkatu
teknologiarik modernoenetan
irudi eta hitz bihurtu nahi dugu kultura
irudi eta hitz oraina izoztu
irudi eta hitz gure ondare nagusia
etorkizuneko balizko ikusle edo entzuleen zain
izan ginenekoaren lekuko

baina Niko Etxartek a capella oparitutako kantua
ezer baino zirraragarriagoa izango da
ezer baino iraunkorragoa
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idazteko arrazoia

kalenturak gainezka egin du
neure masailetan
euskaradun nahikoa izan nahi
eta ez izatearen bertigoa

lotsa

solaskidearen begitartean
imintzio ttiki bat sumatu duzu
hizkuntza berria ikastea
umiliazio-proba da

lotsa

lotsa hori gabe ez naiz nor
lotsa hori gabe ez naiz hemengoa

ba ote dago arrazoi hoberik idazteko?
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besteren herrimina - 1

argal-argala
jatun txarra
egun batean
gure semearen aita
izango da

Arrasateko San Andres
langile auzoko sukaldeko
mahai gaineko apalean
hankak eta besoak mugitzen
zaizkion Urtain txikitxo bat

haren amak
benetako euskaldunak
asko jan beharra daukala
esan ohi dio bazkalorduro
panpinari seinalatuaz

hurrengo eszena udaran da
zenbait ume kalean
haien artean geure mutikoa
gaztelaniaz ari dira
euskal familien ondorengoak

etorkinen seme-alabak
haien puebloetara
dira partituak
gurasoek diote
ez direla hemengoak
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besteren herrimina - 2

une horretan eurak
hogei urte barru
euskararen ekintzaile
bihurtuko diren
gaztelaniadun ume horiek

eurak
zenbait urteren buruan
jaiotzear diren kooperatibetan
elkarren artean kateatuko
edota unibertsitatera joango diren

edo etorkin batez maiteminduko
edota RIP-en musikarekin
mozkortuko diren
berberak

herri bat edukitzea
zer polita behar duen
ari dira
ametsetan

ezkutaketan
pilotara

txorromorropikotaiora
jolasten diren bitartean

hemengo
bilakatze jarduketan
benetako deserriratuak
nor diren
igarri ezinean

kalelagunen hutsa
besteren herrimina
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kaleko rockumeak

aitaren baserrian ikasi du nonbaiteko
izatea zer garrantzitsua den:
izekoak hau geurea da diotso bisitan doan orori

egizu kontu hiru hitz horiek
milioika musu eta laztan baino
eraginkorragoak badirena

kalera hasi da joaten gure mutil gaztea
laster batean unibertsitatera
Bilboko giroan bertatik bertara murgiltzera

hemendik hara
handik hona
euskara berrernaldu da haren baitan

gaztelaniazko euskal rock erradikalak
gizon egingo du antxintxiketan
biziaren zirrara-iturriak ez dira horren ugariak

Urtain panpintxoa ganbarara doa



PORRA

2 — “harrotasuna” poemako pasarteak

garai bat
non [_____] joan eta itzuli egiten zen
eta urez beteriko baldea [_____] bat gehiago zen

A - egunerokoa / erloju
B - trafikoa / semaforo
C - iturriko ura / pisukide
D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira

* * *

garai bat
non poluzioa [_____] egiten zen
eta ibaien apar [_____] ederretik ere bazuela sentitzen nuen

A - tribializatu / koloretsuak
B - mastekatu / nabarrak
C - filtratu / lodiak
D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira

* * *

garai bat
non etxe orratz [_____] paisaiaren neurriak aldatu arren
umeok herriaren [_____] osoaren andre-jaun eta jabe ginen

A - transgenikoek / zabaltasun
B - sabairik gabeek / sakontasun
C - anonimoek / edertasun
D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira



Hirugarren geltokia



Aurrean duzunari esandakoa zuzentzen diozunean
frogatzen duzu ulertu diozula.

Zuzentzea botere-ariketa bat da

NATALIA CASTRO
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euskarara mudatua

orinal gidari, erraietako odolaren miresle,
ortografia gogoko eta bekatu larria egin zuen
maistraren alaba izatetik euskarara mudatua

txikia nintzenean los vascos edo los aldeanos
esaten genien herrian zeuden euskaldun gutxiei

denborara, bertakoak eta maketoak elkarturik,
adiskideturik, maitemindurik, ezinezkoa zirudiena
egin genuen: mintzolege berria barreiatu

Basaurin izan da, Bilbo Handian, euskaltasunaren ertzean
euskararen azentu eta ahoskera (omen) desegokiak
nekez onartuko zaizkigun inguru berean
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ahanzturaren kontra - 1

gure gurasoak edo gurasoen gurasoak
gure arbasoak
urruneko herrialdeetatik etorri ziren hona
historiako uneak ezberdinak dira

batzuk miseriatik ihesean
beste batzuk haien inguruko ideien sikateak
edo bekatuen zemaiak bultzaturik

etorkizun edo abentura bila datozenak ere izango dira
edo hemengo batekin enamoratuak

batzuek hil arte Espainian daudela berretsiko
beste batzuek, aldarte berriak sortzen eta bizitzen
ezin trebeago, alaba-semeentzako zubi izateaz
harro sentituko dira
edo itzulera izango dute gutizia, amets

argi dago nor diren heldu direnean
hain da arrotza haien doinua
hain iluna haien azala
hain zailduak haien eskuak

batzuek ez dute ezer jakingo hemengo gatazkez
hamabost lagun gela bakarreko pisu batean
aberatsen kontuak dirudite horiek

beste batzuk hemengoen indarraren eta ekintzen
miresle izango dira jada hona heldu baino lehen

guztiek ala guztiek emozio keinu hitzen
ekonomia berriak izango dituzte ardura
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ahanzturaren kontra - 2

esango dugu
beraien ahalegina baloratzen dugula
zer gerta ere

esango dugu
berdin diola non diren jaioak
non diren heziak

esango dugu
hizkuntza batek batu gaitzakeela

esango dugu
hizkuntza hori indartu behar dela

iragana eta orainaldia lotzeko hitz magikoak asmatuko ditugu
iragana eta orainaldia elkartzeko irudirik borobilenak
hitz eta irudi horiekin haietako asko liluratzeko gai izango gara
hizkuntza berriaren soinuak imitatzen saiatuko dira
soinu horiek imitatzeko beti gai ez izateak lotsagorrituko

baina

behin eta berriro eskribituko dugu gutariko bakoitza
non garen jaioak
erdaraz hitz egingo diegu atzerritarrak direla nabarmenduz
behin eta berriro beraiek eta beraien umeek irainak entzungo
edo bederen besteon ezaxola mustatuko
ezer gutxi jakingo dugu beraien mito abesti ipuin eleberriez
beraien saminez
aldamenean dantzan edo negarrez ikusten baditugu ere
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tarteka
beraien alboan eseriko gara
haien kexak entzungo
haien izen handiak eta txikiak artikulu gai bihurtuko ditugu
haiekin lan egingo dugu herri-aldarrikapenetan

baina

beraien iragana eta geurea denbora ezberdinetara jokatuko da
han eta hemengo artean sortzen dakiten zirrikitu oparoei
ez diegu askotan erreparatuko
han eta hemengo artean sortzen dakiten kartografiei
arreta eskas eskainiko
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ahanzturaren kontra - 3

batek baino gehiagok esango du zertara datorren hau
berrogei, berrogeita hamar urte geroago
maketo kontuak aspaldi bukatu baziren eta
oraingoak etorkinak, errefuxiatuak, arrazializatuak direla
geure artean ongi etorriak?
zertarako hori guztia?

egun batean, hitz hori iraungita zegoen jada
maketo bihurtu nintzen
aita kanpotarra izanik maketo erdi banintzen ere
emakume izanik atzerritar estatusa bazegokidan ere
euskarara jaioa banintzen ere

maketoa nintzela ahots gora esan nuen gela hutsean:
euskarara jaiotako maketoa naiz
maketo erdia, belarrimotza, mangurrianoa!

euskarara jaiotako maketoa naiz
Karidadeko Bentaren senitartekoa
baserria galdu duen leinukoa, bihotza makal, fabrika arnasa,
herriz herri ibilitako maisu-maistra eta
txorien miresle izan direnen ondorengoa
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teoria maketoa

nago
euskalduntasunaren teoria maketo baten
premian bagarela

teoria maketoa
kanporako eta barrurako kolonialismoen aztarnak
agerian uzteko

teoria maketoa
iragana, orainaldia eta etorkizuna
batera jotzeko

teoria maketoa
gure artean diren desberdintasunak eta desberdinkeriak
ez ahazteko

teoria maketoa
euskal jakintzaren iruditeriak, kanonak
ezegonkortzeko

teoria maketoa
ahoskera, doinu, azentu (omen) desegokiei
harrera ona egiteko

teoria maketoa
euskaldun perfekturik ez dela ez inoiz ez inon izango
berresteko
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teoria maketoa
bizi garen lurraren maizterrak baino ez garela
adierazteko

teoria maketoa
gizaki zaurgarri eta elkarren menpeko gisara, ezezagunarekin
elkartzera, ezezaguna (ere) defendatzen jarraitzera
kondenaturik garela ohoratzeko

teoria maketoa
gure kanpo eta barne mugek seinalatzen dituzten
lotsak zauriak grinak desirak hautematen asmatzeko

etorri ginelako gara
etorriko direlako izango gara



PORRA

3 — “greba bat dut gogoan” poemako pasarteak

[_____] hurbilduz noala
gizonen [_____] atzeman dut prozesioan

A - plazara / mintzoa
B - atarira / ilara
C - manifestaziora / itzala
D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira

* * *

eskaileretatik gora noa, mailaz maila, [_____], txiker-txiker eginda
erraldoi dirudite langile horiek neskatila horren alboan
[_____] kontua da bizitza

A - lotsatuta / ikuspegi
B - apal-apal / tamaina
C - lurrari begira / perspektiba
D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira

* * *

baina geu gara
gure [_____] industrialaren [_____]
zer egin jakin barik gaudenak

A - iragan / etorkizunarekin
B - hondakin / ondorioekin
C - nortasun / hondakinekin
D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira



Laugarren geltokia



axola diren hitzen arazoa
hitz huts bihurtzea da

SIMONE WEIL
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ariketa (kontra)performatiboa - 2

hitzaldi online baten erdian zuzenketa bat txatean:
ez dela ahoskatzen feminísmoa femínismoa baizik

femínismoa femínismoa femínismoa femínismoa femínismoa ...

neure buruari autopenitentzia bat jartzea erabaki dut
ehun aldiz errepikatuko dut gaur gauean:

etórkizuna etórkizuna etórkizuna etórkizuna etórkizuna...

ahalegin hori eginez gero
neure euskara benetakoagoa izango (omen) da:

etórkizuna femínismoa etórkizuna femínismoa etórkizuna
femínismoa...

hogeigarrenean zalantza sortu zait baina
aurrera egin dut halere:

etórkizuna femínismoa etórkizuna femínismoa etórkizuna
femínismoa...

zenbat euskaldun sortu gara Euskal Herrian
etórkizuna etorkizúna bihurtu zenetik?:

etórkizuna femínismoa etórkizuna femínismoa etórkizuna
femínismoa...

doinua zuzentzen didaten bakoitzean
euskaldun akastun bihurtzen naiz:

etórkizuna femínismoa etórkizuna femínismoa etórkizuna
femínismoa...

euskararen musikaltasunaren aldaketek
nora eramango gaituzte?
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botere-haragiketak - 1

baserrietan behizain ohi ziren mutikoak
edo gurdi aurrean makila eskutan, boterea antzezten

eskola-patioko erdigunean dira egun futbolean
edo gerrara jolasten gailu elektronikoetan

baletak liluraturik duen mutikoak
eskolako gimnasioa hustu arte ez ditu jantzi elastikoak

neska gaztea Zara-ko aldagelan da
Bangladesheko umeek josiriko arropa
probatzen eta probatzen eta atzera ere probatzen

bertsolariek tente, sendo behar
lezioa ederto ikasia dute oholtza gainera igo ziren
gazte ausartak, minigona jantzirik edo ilea larru-arras

langile izerdiaren arrastoa ezabatu nahi izan zuten
labe garaien suntsipenaz

langile izerdiaren arrasto hura zer dagoen ereiten
aztertzeko ikasketarik ez da gurean asmatu

iaz unibertsitateko teilatu batetik amilduriko
behargin atzerritarrak ez zuen arnesik ezta kontraturik ere
haren odolaren herexa ez da xaboiz garbitu

pilota josi du pilota-egileak, dakien ondoen,
igandean den gizon-lehiarako beztitu



37

botere-haragiketak - 2

Ondarruko andre bat sarea adabatzen ari da
portuko zoruan eserita mutil senegaldarra
haren ikasle taxuzkoena

gurpil-aulkiak bultzatzen dituzten
gehienak ez dira jaio bertan

mendiak, hondartzak, asfaltoa
edozein da ibilgarri euskaldun onarentzat

astebururoko protestetarako prestu, ekintza zaleak gara
gelditasunean soilik sor daitekeen gogoari
izkin, aparteko

artista handiak hutsunea asmatu zuen
artearen espazioa itxita beste batzuentzat

txiza zutik eginez aurrera doa emakumea
artista garaikidearen proposamenean
hori al da (euskal) artea? galdetu du kulturgintzan adituak

laurogeien amaieran odola sortzeko ahalmena
gurea dela berretsi genuen
Bilboko kaleak gureak ziren garaian

bi mila eta hamalauko martxoaren zortziko pankartak
zuen lan-esku merkea abortatuko dugu! zioen

hezur-haragizkoa den herri hau
harrizko egin zuen poetak

gorpuztasunak egiten eta berregiten gaitu
barne eta kanpoko hierarkien bitartekaritzaz

haragia harria baino moldakorrago betiere
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habanera

Lete hil da
Durangoko Azokan eta Euskal Herriko zoko orotan
haren abestiak dira berrentzun eta kantatu

auto hausnarrerako prestasun nekaezina
zirrara eragiteko gaitasun aparta
heriotza aurrean onespena, poeta

habanera bertsolaritzara ekarri zuena
gu guztion eta gure ondorengoen
nortasun iturri, legatua

zortzi egun beranduago, adin antzekoan
Enrique Morente flamenko kantari berritzailea
hil da Madrilgo ospitale batean

hunkipenez mutu da Albaicina
malko ezti gozotan barnebildu da Alhambra

Estrella Morente alabak isilmina urratu du
Carlos Canoren habanera imposiblearen bidez
haren hilkutxa aurrean
empieza el llanto de la guitarra / es imposible callarla

negar egin dut, ez Letegatik ezta Morentegatik ere
euskaraduna izatea erabaki zuen
aita flamenkozalearen alabagatik baizik

Leteren ahots garratzaren eta Morenteren kejioaren
elkarren besarkada berraragiztatu dira neure baitan

habanera, bai, posiblea da
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ikasturte berrirako plana

irailaren bigarren astean
haurreskolako ume bat negarrez hasi da
beste bat lotu zaio eta gero beste bat
abesbatza ederrean batu dira guztiak

baina, esan dio etxerako bidean
neskatila bati aitak,
zergatik egin duzu negar
eskolara pozik zoaz-eta!?
aitaaaaa, erantzun dio berak
aitaren enorantziak ezin harrituago
han guztiek egiten dute negar!!

ume hori irudikatu dut
jendez gainezka den plazaren oholtza gainean
orkestra zuzendari:
negar egin, madarikatuok, negar egin!
negar egin gertatu den guztia gertatu baita benetan!
negar egin iraganari so, etorkizun egarri!
negar egin elkarrekin

ba ote dugu plan hoberik hurrengo ikasturterako?



PORRA

4 — “lotsatzearen artea” poemako pasarteak

lotsa da [_____] sentitu
baina ostera ere ez sentitzeko [_____]

A - hutsaren pare / beharrizana
B - abailduta / bulkada
C - umiliatuta / nahia
D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira

* * *

lotsa da zarena edo hobe
izan nahi ez duzuna baina bazarena
lotsa da [_____] jausia, [_____],
lotsa da harreman batean etena

A - begirada / zirkuitulaburra
B - harrotasun / parentesia
C - atrebentzia / etenaldia
D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira

* * *

lotsa [_____] proba da
zenbat eta gehiago [_____]
orduan eta trebatuago

A - kotoiaren / saiatu
B - denbora / findu
C - azkenburuko / sufritu
D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira



Bosgarren geltokia



bestearen lekuan jartzen naiz
neu ere lotsakorra naizela

aitortzen dudan heinean

DOUGLAS CRIMP
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Metapoema

ANTONIO CASADO

Ama-hizkuntza hiltzeak1

libreago egin ninduen
zerbait erraztu zuen
zerbait komun genuela

harik eta ulertu arte
komunan irakurriz
euskaltegira itzuliz2

euskaldunberri baten

gogoa ez da hiltzen
hitzen geruzen arten
bizitza konplexuaren
subjuntiboaren alde

zailtasuna ez datza
gramatika edo aditzan
baizik eta bizitzan
subjektu bakoitzena3

gehiago jakiteak
libre egingo gaituela4

zabal eta eman zazu
eskola erraldoi bat

non tabernak herrian5

jauregiak bailiran
non kulturak uneoro
zer jan eta zer edan

agintzen zuen eran
bukatzen du kantua6

haragizko erreformak7

Hernaniko kaleetan.

1 Esteban, Mari Luz. 2013. Amaren heriotzak libreago egin ninduen.
Iruñea, Pamiela. Hernaniko Udal Liburutegian.

2 Casado, Antonio. 2011. Esku ezkerraz. Donostia, Utriusque Vasconiae.
Hernaniko Udal Liburutegian.

3 Euskadi Irratian entzundakoa.

4 Jn 8, 32.

5 Klinenberg, Eric. 2020. Palacios del pueblo. Políticas para una sociedad
más igualitaria. Madril, Capitán Swing. Hernaniko Udal Liburutegian.

6 Alboka. 2001. Lorius.

7 Esteban, Mari Luz. 2023. Haragizko erreformak; Iratxe Retolazaren
edizioa. Arre, Pamiela. Hernaniko Udal Liburutegian.
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Zain-hi-tzak

ARANTZA ETXEBERRIA

Bozak datoz beste kuartotik,
aita-amak iratzarri dira, oraindik ilun dagoenean.
“Errezaukou?” esan du amak,
eta goizeroko otoitzarekin hasi dira,
hamarkadak eta hamarkadak hori bera errepikatuz, beti.

“Oh señora mía, oh madre mía,
yo me ofrezco en todo a vos…”

(Amabirjinari bezala zuka edo berorika hitz egiten zaio
emakumeari unibertsitatean;

gizonen zirkulu hautatukoek, aldiz, beren artean hika)

Batzuetan aitak ez ditu jada gogoratzen berbak,
amari segitzen dio,
ozen errezitatzen dute batera:

“Señor dios omnipotente que nos habéis hecho llegar
al principio de este día,

sálvanos hoy por tu poder para que en todo el día
no caigamos en ningún pecado…”

Umetan zigor txikiak izaten genituen
anai-arreben artean erdaraz hitz egiteagatik
—sukaldeko txoko batean geldi egon edo domekako pagari

mehatxua—.
“Hori ez da gurea” zioen aitak edo amak;
artean eskola giroan beste erdara hori egiten genuen arren,
euren gazte denboran bezala.

“En prueba de mi filial afecto os consagro en este día
mis ojos, mis oídos, mi lengua, mi corazón
en una palabra: todo mi ser …
guardadme y defendedme como cosa y posesión vuestra…”
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Aita endredatuta egoten da ez dakienean bere herriko
bere etxean dagoen,

ala bere gauza denen kopia bereizezin bat egin ote dioten.
Anaiak dionez, amak atzo ez zekien zeren bila ibili zen,

baina bai ez zuela topatu.

Hitzaldi batean entzun dut
filosofian berriro eztabaidatzen dela
erlatibismo linguistikoa.
Gure hizkuntzan bereizten diren koloreen
esparru kromatikoaren barruan bizi garen da galdera.
Eta hori neurozientziaz justifika daitekeen.

Hizlariak ideia bitxi bat gehitu du:
giza espezieak hizkuntza bat eta bera hitz egiten duela,
ezin direla hizkuntza ezberdinak erabat bereizi
jarraituak dira denboran eta espazioan,
heterogeneoak, aldakorrak, hibridoak, etenik gabekoak,...
eleaniztasuna
beti hizkuntza bera den aldaera anitzen paisaia.

“Augua currienti nu mata genti, augua pará la matará.”

Anibal Martinek erakusten duenez, estremeñua,
ez da gaizki eraikitako gaztelera.
Zeharo gutxietsi da, asturianu edo aragoiera bezala, esanez:
“ez da hizkuntza bat, kultura faltaren emaitza da”.

Ez dakit aita-amek badakiten beti zer dioten,
baina amaitzen dute gaurkoa:

“...que todas nuestras palabras, pensamientos y obras
vayan dirigidas al cumplimiento de vuestra ley”

Horren ostean amak: “Oiñ aitaguria, ezta?”
eta ozen entzuten dut otoitz hori bi bozetan euskeraz.

Gero pisatu, tentsioa hartu, garbitu, jantzi, armosua,...
eta eguna badoa aurrera.
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Gautxo euskalduna

DAMIAN PEDROSA

E…! che…! mutil…!
Berria zara hemen?
Berria? Zaharra, hobeto esanda.
Baina, haragi errea tximitxurrirekin jatea
ez dator bat gure ohitura zaharrekin.
Garaiak aldatzen dira!
Hasieran baserrietan biziz, auzoetan;
orain herrietan, hirietan, mobiletan itsatsita.
Gure euskaeran hainbeste hitz berri
eta jatorri desberdinetako jendearen ahoetan,
denekin komunikatzeko baliabide anitza.
Horregatik gure hizkuntza indartzeko beti prest,
bai jolasten, kalean literaturaren aitzakiarekin biltzen,
edo herriz herri korrika egiten.
Eta horretarako denok parte hartzea ezinbestekoa da;
berdin zaigu edozein herritatik etorritakoa,
bai iritsi berriak edo orain dela urte batzuk.
Ez zenekien gautxo euskaldunak daudela?
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Hizkuntzak egin ninduen

JUANBAU ERAUSKIN

Beharbada orain arteko poeta guztiak oker zeuden.

Beharbada hotsak hitz bihurtu aurretik

ez zegoen lurrik:

tximistak, trumoiak, luiziak, zaparradak, erauntsiak, oihuak,
uluak, haize bafadak, talkak, min-garrasiak, enbatak...

edo izenik ez zion jarri inork.

Non ari dira gertatzen hots horiek?

Lur bat behar du hizkuntzak, eta lurrak —hala izendatua izateko—

hizkuntza.

Ni lur izeneko hizkuntzan jaio nintzen.
Ni euskara izendatutako lurrean jaio nintzen.
Ni euskararen lurra izeneko hizkuntzan jaio nintzen.
Ni amalurraren amahizkuntzan jaio ninduen amak.

Hizkuntzaren lurra naiz, lurraren hizkuntza bezainbat.

Hizkuntzaren lur honetan amahizkuntza biziz ematen diot izena
lurrari.

Ez besterik.

Beharbada orain arteko poeta guztiak oker zeuden

eta hizkuntza da lurra.

Egunero egiten gaituen lur eman eta emekorra.

Beharbada.
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Euskalduna da norbait euskera duena

MARIA MORA ETA ANDONI MARTINEZ DE USTARAN,
HERNANIKO AEK-KO IKASLEAK

Historia hau gure historia da. Andoni eta Maria, Maria
eta Andoni. Iragan desberdina dugu, baina orainaldi bera
dugu: euskara, gure etxe berria.

Maria naiz, Madrilen jaio nintzen, baina Mantxako
sustraiak ditut.

Andoni naiz, Necochean, Argentinan, jaio nintzen baina
euskal sustraiak ditut.

Txikia nintzenean, euskara oso urrutiko hizkuntza zen
niretzat. Ez nekien etorkizunak kontrakoa irakatsiko
zidala.

Txikitatik euskara gertu egon da. Gure herrian euskal etxe
bat daukagulako. Han ibiltzen ginen egunero. Musika
entzuten, euskal dantzak egiten, euskal ohiturak
partekatzen. Euskara oso gertu zegoen, baina inoiz ez nuen
ikasi. Etorkizunean, itxoiten ari zen ikasteko momentua.

25 urte nituenean, nire bikote David ezagutu nuen. David
hernaniarra da eta erakutsi dit zer esan nahi duen euskara
izateak.

15 urte nituenean, Argentinatik Madrilera mugitu nintzen
familiarekin. Orduan gertuago, lehen aldiz Euskal Herria
ezagutu nuen eta, ia ia, astebururo etortzen nintzen bisitan.
Lagun berriak egin nituen, eta haien bizitza euskaraz zen.
Momentu horretan pentsatzen hasi nintzen euskara ikasi
behar nuela.

Hernanira mugitu nintzenean, erabaki nuen euskalduna
izan nahi nuela, euskera eduki nahi nuela.
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20 urte geroago bizitzak eta familiak ekarri naute
Hernanira. Euskara gure aitona-amonena zen, baina orain
gure arrebarena eta ilobena ere bada. Beti euskalduna
sentitu izan naiz, eta beti zor bat sentitu izan dut
euskararekin. Orain euskara eduki nahi dut.

Orain, nire bikotea, nire koadrila eta nire euskaltegiko
familiak eskua ematen didate euskararen bidetik ibiltzeko.

Gaur Hernanin bizi naiz, euskaltegira iritsi naiz eta bide
berria hasi da.

Oso desberdinak ematen dugu baina euskararen bidez gure
bideak lotu ditugu. Hortik aurrera, urte askotarako.

Izarok esaten du:
“Emaidazu eskua eta etorri iparraldera
Arima guztiak zuzentzen diren norabidera
Zatoz iparraldera
Gordeko dizut etxe bat”

Euskaltegira joan ginen euskara ikasteko.
Eta oraintxe bertan, euskaltegian aurkitu dugu gure etxea.
Euskaltegiak hizkuntza bat, etxe bat, eta familia bat
oparitu dizkigu.

Gure sustraiak hasi ziren urruti, baina gure hostoak sortu
ziren hemen.



PORRA

5 — “lainoa” poemako pasarteak

lainoa sartu da itsasotik
[_____]
hiriaren etorbide nagusiak
gainezkatuz
bizion begiak [_____]

A - kolpetik / zabalaraziz
B - suabe-suabe / itsutuz
C - apurka-apurka / koloreztatuz
D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira

* * *

lainoa sartu da itsasotik
handios
baina [_____]
gu gizagaixook
elkar ukitzera [_____]

A - umil / kondenatuz
B - isilean / gonbidatuz
C - zaurgarri / bultzatuz
D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira

* * *

lainoa sartu da itsasotik
[_____]
ziur, bipil
gure [_____]
absolbituz

A - arranditsu / bekatuak
B - ausart / larderiak
C - abailan / ausarkeriak
D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira



Baina mundu osoa bere laukitik ateratzen ari denean,
ulertzen bakarrik saiatzen naiz,

zer den eta zergatik gertatzen den dena,
eta zeregin horrekin bukatu dudanean

nire lasaitasuna eta umore ona berreskuratzen ditut

ROSA LUXEMBURG
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