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Gorputz-erreformak:

Gorputzaren erabilerak berreratzen eta

gizabanakoen eta gizarte-prozesuen arteko harremanak eraldatzen
dituzten ekintza kolektiboak

subjektu historiko berriak sorraraziz

JEAN eta JOHN COMAROFF



Lehen geltokia




Lotsa gainditzen dudanean,

urguilu suerte bat sentitzen hasiko naiz herrixka xarmant
batean

bizi partez

halako fabrika fetidoa dagoen lekuan hazteagatik.
Madarikazio horretan hezi gara,

madarikazioa onartu dugu,

madarikazioa maitatzen amaitu dugu

eta horrek garaiezin bilakatu gaitu

EIDER RODRIGUEZ



bere egin ninduen herria

bere egin ninduen herria
ez zen ederra

ez zen adikorra

ez zen baketsua

bere egin ninduen herria
arrea zen

iluna

izerbera

kirasduna

bere egin ninduen herria
espaloigabea zen
fabrikak

obrak

lokatza

harmoniarik gabea

bere egin ninduen herria
gordina zen

ankerra

gogorra

bere egin ninduen herriak
bazuen

badu kuartela

bazuen

badu kartzela



bere egin ninduen herriari
biziak

odolak

indarrak

gainezka egin zizkioten

bere egin ninduen herriak
ez zituen gatazkak
saminak

borrokak

ezkutatzen

liskarrak

saminak

borrokak

agerian uzteko era bakarra
edertasunaren gezurra biluztea da

bere egin ninduen herriak
berezko zuen
etxekotasun-

segurantzia-

komunitate-

askatasun-

eta ahalbide-
sentimenduak sortzeko
ahalmen miragarria

bere egin ninduen herriak
bazuen

badu
bizi-taupada



guraso-hizkuntza - 1

guraso-hizkuntza, gaztelania

ikasteko eta literaturaz gozatzeko gaitasuna
betirako piztu zidana

Maitagarrien liburuak eta Bosten bilduma
oso-osorik irakurriak

lan-hizkuntza eta seme-hizkuntza, euskara
maite zaitut esana dut, alabaina, hizkuntza bietan
euskaraz eta gaztelaniaz pentsatzeko ohitura dut

gaztelaniaz bizi ginen herri hartan
gaztelaniatik gaztelaniaz, espainolidade totalean

zazpi edo zortzi urte nituenean egun pasan abiatu ginen
ohi legez, ama, aita eta ahizpekin. gure amak esana zigun
bere etxean bazkalorduan on egin esaten zela

eta bere amak eta amamak bazekitela vascuencea

jatetxe batean ohartu nintzen hormako ezkutuan
Gernika hitzak ez zuela u-rik. amari jakinarazi nion
eskandalizaturik. vascuenceaz halaxe idazten omen zela
erantzun zuen berak
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hamalau edo hamabost urterekin

hamalau edo hamabost urterekin bizitza aldatu zitzaidan
ahizpa nagusiarekin batera San Pedro elizako gela

ilun eta hits batean hasi nintzen bizkaiera ikasten
itsustasuna bihotz berriz ere

Euskalduntzen liburua baino lehenago

Bolintxu, Habe eta Euskarabila baino askozaz lehenago
Xabier Pena liburuko hiztegia buruz ikasi nuen:

Recto: zuzen, artez

urteetara gure semea jaio zen

txikia zenean, lo-kanta baten erdian

aldian behin esan ohi dizkiodan gaztelaniazko hitzei
erreparatuta, ama, esan zidan,

noiz edo noiz mi amor esaten didazu

hori ez al da gaztelania?

ordurako

bazen gure munduan Gernikako bonbardaketa
bazen euskara

baita maite ditugun euskaradun guztiekin
arrazoi bat edo beste dela medio

euskaraz hitz egitearen gaiztasuna ere

diglosia afektiboek gaude jota, hizkuntz asimetrian
bizitzen ikasi ez dugu-eta



desberdina izatearen seinale

Euskal Herri analogikoaren aroan

Nafarroako erreinuaren magalean

Larraonako ikastetxean, Udako Euskal Unibertsitatea
udaroko erritua

ez zitzaidan axola neure euskara halapurdikoa
edo logelak niminoak izatea

ez zitzaidan axola ikasmahaiak umeenak izatea
edo hormako gurutzefika

oro zen giro, oro zen berri, oro zen
desberdina izan nahi eta izatearen seinale

idazle ospetsuak kolore desberdinetako
galtzerdiak zituen, koka-kola eskuan
zirikatzaile manerak

euskal literatura modernoa hizketagai

neska bertsolari gazteak futbolean aritzen ziren
ikastetxe aurreko patioan

miraz begiratzen nien nik

sarrerako mailetatik

oro zen giro, oro zen berri, oro zen
desberdina izan nahi eta izatearen seinale

gauez energia guztia higatzen genuen

jota, arin-arin eta pasodoble ikasi berrietan

inguruko herri guztiak jaiz jai korrituz

goizean dutxa azkarra eta eskoletara zintzo joateko prest

oro zen abagune, oro zen aukerabide
oro zen etorkizun, oro zen itxaropen
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erantzunak soberan

Antropologia irakasle naiz Donostian

lehen urtea

bederatzi ikasle niri so, aiduru

euskaraz ni baino askozaz jantziago
antropologiaz ni baino zerbait gutxiago

hara noa egunero, urduri, aldez aurretik

dena buruz ikasirik, hitz berriak ikasteko gerturik

aste gutxitara ohartu naiz ez duela inporta dena ez
jakiteak

adoptatua izan naizela

irakaskuntza adopziozko ekintza da
edo ez da

gurasotasuna bezala

adiskidetasuna bezala

bertakotzea bezala

nork edo nork adoptatu behar zaitu
adopziorik ezean ez da errotzerik

ez da atxikimendurik

ikasle batzuek adoptatu ninduten

ez naiz ziur antropologia ikasi zuten

ez naiz ziur haiek jabetu ote ziren

ikasle horiengatik ere jaio nintzen mintzo berrira
bihoazkie bertso hauek

loreak bailiran



hizkuntza arrotza ikastea umiltasun ariketa da
ezer ez dakizula onartzea

eta zerbait dakizunean ere

ikasteko asko falta zaizula jabetzea
bertakotzea umiltasun ariketa den gisa berean

zeure buruari galdetu diozu

ea beste nonbaiteko izan zintezkeen

baietz, ezetz, erantzutera joan zara

gainditu beharreko azterketa bailitzan
hobeto pentsatu eta airean utzi duzu galdera

13



PORRA
1 — “bat naiz” poemako pasarteak

Zortzi hilabetez

[ ] baten bitartez elkarri loturik
gu izatera zihoazen aurreizaki haiek
inoiz inori emango ez dioten

besarkadarik [ ]

A - mintz / intimoenean

B - soka / maitekorrenean

C - hari / estuenean

D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira

herriko atsoek esana dute
hiriburuko medikuak [ ] egin die
[ ] gabeko denbora batean

A - huts / erantzunik

B - ezentzuna / amairik

C - arreta / erlojurik

D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira

jaiotetxeak zutik dirau, hutsik
herriaren goi-partean, [_____],
adreilu gorriek leithoak [ ]

A - burgoi / minimizaturik

B - biziraule / inguraturik

C - zelatari / itsuturik

D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira




Bigarren geltokia




“Itxaropena” lumak dituen horietakoa da

EMILY DICKINSON



irudi eta hitz

Euskal Herri digitalaren altzoan

euskaltasunaren eta herrigintzaren bihotzean
adituen eta arituen arteko aldea bereizten tematuta
tradizioa, modernitatea eta postmodernitatea
hizpide

euskal kultura grabatzeko ahaleginetan

dena gorde, dena metatu, dena sailkatu
teknologiarik modernoenetan

irudi eta hitz bihurtu nahi dugu kultura

irudi eta hitz oraina izoztu

irudi eta hitz gure ondare nagusia
etorkizuneko balizko ikusle edo entzuleen zain
izan ginenekoaren lekuko

baina Niko Etxartek a capella oparitutako kantua
ezer baino zirraragarriagoa izango da
ezer baino iraunkorragoa

17



idazteko arrazoia

kalenturak gainezka egin du
neure masailetan

euskaradun nahikoa izan nahi
eta ez izatearen bertigoa

lotsa

solaskidearen begitartean
imintzio ttiki bat sumatu duzu
hizkuntza berria ikastea
umiliazio-proba da

lotsa

lotsa hori gabe ez naiz nor
lotsa hori gabe ez naiz hemengoa

ba ote dago arrazoi hoberik idazteko?



besteren herrimina - 1

Argal-argala

jatun txarra

egun batean

gure semearen aita
izango da

Arrasateko San Andres
langile auzoko sukaldeko
mahai gaineko apalean
hankak eta besoak mugitzen
zaizkion Urtain txikitxo bat

haren amak

benetako euskaldunak
asko jan beharra daukala
esan ohi dio bazkalorduro
panpinari seinalatuaz

hurrengo eszena udaran da
zenbait ume kalean

haien artean geure mutikoa
gaztelaniaz ari dira

euskal familien ondorengoak

etorkinen seme-alabak
haien puebloetara
dira partituak
gurasoek diote

ez direla hemengoak

19
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besteren herrimina - 2

Une horretan eurak

hogei urte barru
euskararen ekintzaile
bihurtuko diren
gaztelaniadun ume horiek

eurak

zenbait urteren buruan

jaiotzear diren kooperatibetan
elkarren artean kateatuko

edota unibertsitatera joango diren

edo etorkin batez maiteminduko
edota RIP-en musikarekin
mozkortuko diren

berberak

herri bat edukitzea
zer polita behar duen
ari dira

ametsetan

ezkutaketan
pilotara

txorromorropikotaiora
jolasten diren bitartean

hemengo

bilakatze jarduketan
benetako deserriratuak
nor diren

igarri ezinean

kalelagunen hutsa
besteren herrimina



kaleko rockumeak

ditaren baserrian ikasi du nonbaiteko
izatea zer garrantzitsua den:
izekoak hau geurea da diotso bisitan doan orori

egizu kontu hiru hitz horiek
milioika musu eta laztan baino
eraginkorragoak badirena

kalera hasi da joaten gure mutil gaztea
laster batean unibertsitatera
Bilboko giroan bertatik bertara murgiltzera

hemendik hara
handik hona

euskara berrernaldu da haren baitan

gaztelaniazko euskal rock erradikalak
gizon egingo du antxintxiketan
biziaren zirrara-iturriak ez dira horren ugariak

Urtain panpintxoa ganbarara doa

21



PORRA

2 — “harrotasuna” poemako pasarteak

garai bat
non [ ] joan eta itzuli egiten zen
eta urez beteriko baldea [ ] bat gehiago zen

A - egunerokoa / erloju

B - trafikoa / semaforo

C - iturriko ura / pisukide

D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira

garai bat
non poluzioa [ ] egiten zen
eta ibaien apar [ ] ederretik ere bazuela sentitzen nuen

A - tribializatu / koloretsuak

B - mastekatu / nabarrak

C - filtratu / lodiak

D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira

garai bat
non etxe orratz [ ] paisaiaren neurriak aldatu arren
umeok herriaren [ ] osoaren andre-jaun eta jabe ginen

A - transgenikoek / zabaltasun

B - sabairik gabeek / sakontasun

C - anonimoek / edertasun

D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira




Hirugarren geltokia




Aurrean duzunari esandakoa zuzentzen diogunean
frogatzen duzu ulertu diozula.
Zuzentzea botere-ariketa bat da

NATALIA CASTRO



euskarara mudatua

Orinal gidari, erraietako odolaren miresle,
ortografia gogoko eta bekatu larria egin zuen
maistraren alaba izatetik euskarara mudatua

txikia nintzenean los vascos edo los aldeanos
esaten genien herrian zeuden euskaldun gutxiei

denborara, bertakoak eta maketoak elkarturik,
adiskideturik, maitemindurik, ezinezkoa zirudiena
egin genuen: mintzolege berria barreiatu

Basaurin izan da, Bilbo Handian, euskaltasunaren ertzean
euskararen azentu eta ahoskera (omen) desegokiak
nekez onartuko zaizkigun inguru berean

25
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ahanzturaren kontra - 1

gure gurasoak edo gurasoen gurasoak
gure arbasoak

urruneko herrialdeetatik etorri ziren hona
historiako uneak ezberdinak dira

batzuk miseriatik ithesean
beste batzuk haien inguruko ideien sikateak
edo bekatuen zemaiak bultzaturik

etorkizun edo abentura bila datozenak ere izango dira
edo hemengo batekin enamoratuak

batzuek hil arte Espainian daudela berretsiko
beste batzuek, aldarte berriak sortzen eta bizitzen
ezin trebeago, alaba-semeentzako zubi izateaz
harro sentituko dira

edo itzulera izango dute gutizia, amets

argi dago nor diren heldu direnean
hain da arrotza haien doinua

hain iluna haien azala

hain zailduak haien eskuak

batzuek ez dute ezer jakingo hemengo gatazkez
hamabost lagun gela bakarreko pisu batean
aberatsen kontuak dirudite horiek

beste batzuk hemengoen indarraren eta ekintzen
miresle izango dira jada hona heldu baino lehen

guztiek ala guztiek emozio keinu hitzen
ekonomia berriak izango dituzte ardura



ahanzturaren kontra - 2

€sango dugu
beraien ahalegina baloratzen dugula
zer gerta ere

esango dugu
berdin diola non diren jaioak
non diren heziak

esango dugu
hizkuntza batek batu gaitzakeela

esango dugu
hizkuntza hori indartu behar dela

iragana eta orainaldia lotzeko hitz magikoak asmatuko ditugu
iragana eta orainaldia elkartzeko irudirik borobilenak

hitz eta irudi horiekin haietako asko liluratzeko gai izango gara
hizkuntza berriaren soinuak imitatzen saiatuko dira

soinu horiek imitatzeko beti gai ez izateak lotsagorrituko

baina

behin eta berriro eskribituko dugu gutariko bakoitza

non garen jaioak

erdaraz hitz egingo diegu atzerritarrak direla nabarmenduz
behin eta berriro beraiek eta beraien umeek irainak entzungo
edo bederen besteon ezaxola mustatuko

ezer gutxi jakingo dugu beraien mito abesti ipuin eleberriez
beraien saminez

aldamenean dantzan edo negarrez ikusten baditugu ere

27
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tarteka

beraien alboan eseriko gara

haien kexak entzungo

haien izen handiak eta txikiak artikulu gai bihurtuko ditugu
haiekin lan egingo dugu herri-aldarrikapenetan

baina

beraien iragana eta geurea denbora ezberdinetara jokatuko da
han eta hemengo artean sortzen dakiten zirrikitu oparoei

ez diegu askotan erreparatuko

han eta hemengo artean sortzen dakiten kartografiei

arreta eskas eskainiko



ahanzturaren kontra - 3

batek baino gehiagok esango du zertara datorren hau
berrogei, berrogeita hamar urte geroago

maketo kontuak aspaldi bukatu baziren eta

oraingoak etorkinak, errefuxiatuak, arrazializatuak direla
geure artean ongi etorriak?

zertarako hori guztia?

egun batean, hitz hori iraungita zegoen jada
maketo bihurtu nintzen

aita kanpotarra izanik maketo erdi banintzen ere
emakume izanik atzerritar estatusa bazegokidan ere
euskarara jaioa banintzen ere

maketoa nintzela ahots gora esan nuen gela hutsean:
euskarara jaiotako maketoa naiz
maketo erdia, belarrimotza, mangurrianoa!

euskarara jaiotako maketoa naiz

Karidadeko Bentaren senitartekoa

baserria galdu duen leinukoa, bihotza makal, fabrika arnasa,
herriz herri ibilitako maisu-maistra eta

txorien miresle izan direnen ondorengoa

29
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teoria maketoa

Nago
euskalduntasunaren teoria maketo baten
premian bagarela

teoria maketoa
kanporako eta barrurako kolonialismoen aztarnak
agerian uzteko

teoria maketoa
iragana, orainaldia eta etorkizuna
batera jotzeko

teoria maketoa
gure artean diren desberdintasunak eta desberdinkeriak
ez ahazteko

teoria maketoa
euskal jakintzaren iruditeriak, kanonak
ezegonkortzeko

teoria maketoa
ahoskera, doinu, azentu (omen) desegokiei
harrera ona egiteko

teoria maketoa
euskaldun perfekturik ez dela ez inoiz ez inon izango
berresteko



teoria maketoa
bizi garen lurraren maizterrak baino ez garela
adierazteko

teoria maketoa

gizaki zaurgarri eta elkarren menpeko gisara, ezezagunarekin
elkartzera, ezezaguna (ere) defendatzen jarraitzera
kondenaturik garela ohoratzeko

teoria maketoa
gure kanpo eta barne mugek seinalatzen dituzten
lotsak zauriak grinak desirak hautematen asmatzeko

etorri ginelako gara
etorriko direlako izango gara

31



PORRA

3 — “greba bat dut gogoan” poemako pasarteak

[ ] hurbilduz noala

gizonen [ ] atzeman dut prozesioan

A - plazara / mintzoa

B - atarira / ilara

C - manifestaziora / itzala

D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira

Cskaileretatik gora noa, mailaz maila, [ ], txiker-txiker eginda
erraldoi dirudite langile horiek neskatila horren alboan
[ ] kontua da bizitza

A - lotsatuta / ikuspegi

B - apal-apal / tamaina

C - lurrari begira / perspektiba

D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira

baina geu gara
gure [ ] industrialaren [ ]
zer egin jakin barik gaudenak

A - iragan / etorkizunarekin

B - hondakin / ondorioekin

C - nortasun / hondakinekin

D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira




Laugarren geltokia




axola diren hitzen arazoa
bitz buts biburtzea da

SIMONE WEIL



ariketa (kontra)performatiboa - 2

hitzaldi online baten erdian zuzenketa bat txatean:
ez dela ahoskatzen feminismoa feminismoa baizik

feminismoa feminismoa feminismoa feminismoa feminismoa ...

neure buruari autopenitentzia bat jartzea erabaki dut
ehun aldiz errepikatuko dut gaur gauean:

etorkizuna etorkizuna etérkizuna etorkizuna etorkizuna...

ahalegin hori eginez gero
neure euskara benetakoagoa izango (omen) da:

etorkizuna feminismoa etorkizuna feminismoa etorkizuna
feminismoa...

hogeigarrenean zalantza sortu zait baina
aurrera egin dut halere:

etorkizuna feminismoa etorkizuna feminismoa etorkizuna
feminismoa...

zenbat euskaldun sortu gara Euskal Herrian
etorkizuna etorkizina bihurtu zenetik?:

etorkizuna feminismoa etorkizuna feminismoa etorkizuna
feminismoa...

doinua zuzentzen didaten bakoitzean
euskaldun akastun bihurtzen naiz:

etorkizuna feminismoa etorkizuna feminismoa etorkizuna
feminismoa...

euskararen musikaltasunaren aldaketek
nora eramango gaituzte?
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botere-haragiketak - 1

baserrietan behizain ohi ziren mutikoak
edo gurdi aurrean makila eskutan, boterea antzezten

eskola-patioko erdigunean dira egun futbolean
edo gerrara jolasten gailu elektronikoetan

baletak liluraturik duen mutikoak
eskolako gimnasioa hustu arte ez ditu jantzi elastikoak

neska gaztea Zara-ko aldagelan da
Bangladesheko umeek josiriko arropa
probatzen eta probatzen eta atzera ere probatzen

bertsolariek tente, sendo behar
lezioa ederto ikasia dute oholtza gainera igo ziren

gazte ausartak, minigona jantzirik edo ilea larru-arras

langile izerdiaren arrastoa ezabatu nahi izan zuten
labe garaien suntsipenaz

langile izerdiaren arrasto hura zer dagoen ereiten
aztertzeko ikasketarik ez da gurean asmatu

iaz unibertsitateko teilatu batetik amilduriko

behargin atzerritarrak ez zuen arnesik ezta kontraturik ere

haren odolaren herexa ez da xaboiz garbitu

pilota josi du pilota-egileak, dakien ondoen,
igandean den gizon-lehiarako beztitu



botere-haragiketak - 2

Ondarruko andre bat sarea adabatzen ari da
portuko zoruan eserita mutil senegaldarra
haren ikasle taxuzkoena

gurpil-aulkiak bultzatzen dituzten
gehienak ez dira jaio bertan

mendiak, hondartzak, asfaltoa
edozein da ibilgarri euskaldun onarentzat

astebururoko protestetarako prestu, ekintza zaleak gara
gelditasunean soilik sor daitekeen gogoari
izkin, aparteko

artista handiak hutsunea asmatu zuen
artearen espazioa itxita beste batzuentzat

txiza zutik eginez aurrera doa emakumea
artista garaikidearen proposamenean
hori al da (euskal) artea? galdetu du kulturgintzan adituak

laurogeien amaieran odola sortzeko ahalmena
gurea dela berretsi genuen

Bilboko kaleak gureak ziren garaian

bi mila eta hamalauko martxoaren zortziko pankartak
zuen lan-esku merkea abortatuko dugu! zioen

hezur-haragizkoa den herri hau
harrizko egin zuen poetak

gorpuztasunak egiten eta berregiten gaitu
barne eta kanpoko hierarkien bitartekaritzaz

haragia harria baino moldakorrago betiere
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habanera

Lete hil da
Durangoko Azokan eta Euskal Herriko zoko orotan
haren abestiak dira berrentzun eta kantatu

auto hausnarrerako prestasun nekaezina
zirrara eragiteko gaitasun aparta
heriotza aurrean onespena, poeta

habanera bertsolaritzara ekarri zuena
gu guztion eta gure ondorengoen
nortasun iturri, legatua

zortzi egun beranduago, adin antzekoan
Enrique Morente flamenko kantari berritzailea
hil da Madrilgo ospitale batean

hunkipenez mutu da Albaicina
malko ezti gozotan barnebildu da Alhambra

Estrella Morente alabak isilmina urratu du

Carlos Canoren habanera imposiblearen bidez

haren hilkutxa aurrean

empieza el llanto de la guitarra / es imposible callarla

negar egin dut, ez Letegatik ezta Morentegatik ere
euskaraduna izatea erabaki zuen

aita flamenkozalearen alabagatik baizik

Leteren ahots garratzaren eta Morenteren kejioaren
elkarren besarkada berraragiztatu dira neure baitan

habanera, bai, posiblea da



ikasturte berrirako plana

lrailaren bigarren astean

haurreskolako ume bat negarrez hasi da
beste bat lotu zaio eta gero beste bat
abesbatza ederrean batu dira guztiak

baina, esan dio etxerako bidean
neskatila bati aitak,

zergatik egin duzu negar

eskolara pozik zoaz-eta!?

aitaaaaa, erantzun dio berak
aitaren enorantziak ezin harrituago
han guztiek egiten dute negar!!

ume hori irudikatu dut

jendez gainezka den plazaren oholtza gainean
orkestra zuzendari:

negar egin, madarikatuok, negar egin!

negar egin gertatu den guztia gertatu baita benetan!
negar egin iraganari so, etorkizun egarri!

negar egin elkarrekin

ba ote dugu plan hoberik hurrengo ikasturterako?



PORRA

4 — “lotsatzearen artea” poemako pasarteak

lotsa da [ ] sentitu
baina ostera ere ez sentitzeko [ ]

A - hutsaren pare / beharrizana

B - abailduta / bulkada

C - umiliatuta / nahia

D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira

lotsa da zarena edo hobe

izan nahi ez duzuna baina bazarena
lotsa da [ ] jausia, [ 1,
lotsa da harreman batean etena

A - begirada / zirkuitulaburra

B - harrotasun / parentesia

C - atrebentzia / etenaldia

D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira

lotsa [ ] proba da
zenbat eta gehiago [ ]
orduan eta trebatuago

A - kotoiaren / saiatu

B - denbora / findu

C - azkenburuko / sufritu

D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira




Bosgarren geltokia




bestearen lekuan jartzen naiz
neu ere lotsakorra naizela
aitortzen dudan heinean

DouGLAs CRIMP



Metapoema

Ama-hizkuntza hiltzeak’

libreago egin ninduen
zerbait erraztu zuen
zerbait komun genuela

harik eta ulertu arte
komunan irakurriz
euskaltegira itzuliz?
euskaldunberri baten

gogoa ez da hiltzen
hitzen geruzen arten
bizitza konplexuaren
subjuntiboaren alde

zailtasuna ez datza
gramatika edo aditzan
baizik eta bizitzan
subjektu bakoitzena®

ANTONIO CASADO

gehiago jakiteak
libre egingo gaituela*
zabal eta eman zazu
eskola erraldoi bat

non tabernak herrian®
jauregiak bailiran
non kulturak uneoro
zer jan eta zer edan

agintzen zuen eran
bukatzen du kantua®
haragizko erreformak”
Hernaniko kaleetan.

1 Esteban, Mari Luz. 2013. Amaren heriotzak libreago egin ninduen.
Irufiea, Pamiela. Hernaniko Udal Liburutegian.

2 Casado, Antonio. 2011. Esku ezkerraz. Donostia, Utriusque Vasconiae.
Hernaniko Udal Liburutegian.

3 Euskadi Irratian entzundakoa.

4 In 8, 32.

5 Klinenberg, Eric. 2020. Palacios del pueblo. Politicas para una sociedad
mads igualitaria. Madril, Capitan Swing. Hernaniko Udal Liburutegian.

6 Alboka. 2001. Lorius.

7 Esteban, Mari Luz. 2023. Haragizko erreformak; Iratxe Retolazaren
edizioa. Arre, Pamiela. Hernaniko Udal Liburutegian.
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Zain-hi-tzak

ARANTZA ETXEBERRIA

Bozak datoz beste kuartotik,

aita-amak iratzarri dira, oraindik ilun dagoenean.
“Errezaukou?” esan du amak,

eta goizeroko otoitzarekin hasi dira,

hamarkadak eta hamarkadak hori bera errepikatuz, beti.

“Ob senora mia, obh madre mia,
yo me ofrezco en todo a vos...”

(Amabirjinari bezala zuka edo berorika hitz egiten zaio
emakumeari unibertsitatean;
gizonen zirkulu hautatukoek, aldiz, beren artean hika)

Batzuetan aitak ez ditu jada gogoratzen berbak,
amari segitzen dio,
ozen errezitatzen dute batera:

“Senor dios omnipotente que nos habéis hecho llegar
al principio de este dia,

salvanos hoy por tu poder para que en todo el dia

no caigamos en ningun pecado...”

Umetan zigor txikiak izaten genituen

anai-arreben artean erdaraz hitz egiteagatik

—sukaldeko txoko batean geldi egon edo domekako pagari
mehatxua—.

“Hori ez da gurea” zioen aitak edo amak;

artean eskola giroan beste erdara hori egiten genuen arren,

euren gazte denboran bezala.

“En prueba de mi filial afecto os consagro en este dia

mis ojos, mis oidos, mi lengua, mi corazon

en una palabra: todo mi ser ...

guardadme y defendedme como cosa y posesion vuestra...”



Aita endredatuta egoten da ez dakienean bere herriko
bere etxean dagoen,

ala bere gauza denen kopia bereizezin bat egin ote dioten.

Anaiak dionez, amak atzo ez zekien zeren bila ibili zen,
baina bai ez zuela topatu.

Hitzaldi batean entzun dut

filosofian berriro eztabaidatzen dela

erlatibismo linguistikoa.

Gure hizkuntzan bereizten diren koloreen

esparru kromatikoaren barruan bizi garen da galdera.
Eta hori neurozientziaz justifika daitekeen.

Hizlariak ideia bitxi bat gehitu du:

giza espezieak hizkuntza bat eta bera hitz egiten duela,
ezin direla hizkuntza ezberdinak erabat bereizi

jarraituak dira denboran eta espazioan,

heterogeneoak, aldakorrak, hibridoak, etenik gabekoak,...
eleaniztasuna

beti hizkuntza bera den aldaera anitzen paisaia.

“Augua currienti nu mata genti, augua pard la matard.”

Anibal Martinek erakusten duenez, estremenua,
ez da gaizki eraikitako gaztelera.

Zeharo gutxietsi da, asturianu edo aragoiera bezala, esanez:

“ez da hizkuntza bat, kultura faltaren emaitza da”.

Ez dakit aita-amek badakiten beti zer dioten,
baina amaitzen dute gaurkoa:

“...que todas nuestras palabras, pensamientos y obras
vayan dirigidas al cumplimiento de vuestra ley”

Horren ostean amak: “Oin aitaguria, ezta?”
eta ozen entzuten dut otoitz hori bi bozetan euskeraz.

Gero pisatu, tentsioa hartu, garbitu, jantzi, armosua,...
eta eguna badoa aurrera.
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Gautxo euskalduna

DAMIAN PEDROSA

E...! che...! mutil...!

Berria zara hemen?

Berria? Zaharra, hobeto esanda.

Baina, haragi errea tximitxurrirekin jatea

ez dator bat gure ohitura zaharrekin.

Garaiak aldatzen dira!

Hasieran baserrietan biziz, auzoetan;

orain herrietan, hirietan, mobiletan itsatsita.

Gure euskaeran hainbeste hitz berri

eta jatorri desberdinetako jendearen ahoetan,
denekin komunikatzeko baliabide anitza.

Horregatik gure hizkuntza indartzeko beti prest,

bai jolasten, kalean literaturaren aitzakiarekin biltzen,
edo herriz herri korrika egiten.

Eta horretarako denok parte hartzea ezinbestekoa da;
berdin zaigu edozein herritatik etorritakoa,

bai iritsi berriak edo orain dela urte batzuk.

Ez zenekien gautxo euskaldunak daudela?



Hizkuntzak egin ninduen

JUANBAU ERAUSKIN

Beharbada orain arteko poeta guztiak oker zeuden.
Beharbada hotsak hitz bihurtu aurretik
ez zegoen lurrik:

tximistak, trumoiak, luiziak, zaparradak, erauntsiak, oibuak,
uluak, haize bafadak, talkak, min-garrasiak, enbatak...

edo izenik ez zion jarri inork.

Non ari dira gertatzen hots horiek?

Lur bat behar du hizkuntzak, eta lurrak —hala izendatua izateko—
hizkuntza.

Ni lur izeneko hizkuntzan jaio nintzen.

Ni euskara izendatutako lurrean jaio nintzen.

Ni euskararen lurra izeneko hizkuntzan jaio nintzen.
Ni amalurraren amahizkuntzan jaio ninduen amak.

Hizkuntzaren lurra naiz, lurraren hizkuntza bezainbat.

Hizkuntzaren lur honetan amahizkuntza biziz ematen diot izena
lurrari.

Ez besterik.

Beharbada orain arteko poeta guztiak oker zeuden
eta hizkuntza da lurra.

Egunero egiten gaituen lur eman eta emekorra.

Beharbada.
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Euskalduna da norbait euskera duena

MARIA MORA ETA ANDONI MARTINEZ DE USTARAN,
HERNANIKO AEK-KO IKASLEAK

Historia hau gure historia da. Andoni eta Maria, Maria
eta Andoni. Iragan desberdina dugu, baina orainaldi bera
dugu: euskara, gure etxe berria.

Maria naiz, Madrilen jaio nintzen, baina Mantxako
sustraiak ditut.

Andoni naiz, Necochean, Argentinan, jaio nintzen baina
euskal sustraiak ditut.

Txikia nintzenean, euskara oso urrutiko hizkuntza zen
niretzat. Ez nekien etorkizunak kontrakoa irakatsiko
zidala.

Txikitatik euskara gertu egon da. Gure herrian euskal etxe
bat daukagulako. Han ibiltzen ginen egunero. Musika
entzuten, euskal dantzak egiten, euskal ohiturak
partekatzen. Euskara oso gertu zegoen, baina inoiz ez nuen
ikasi. Etorkizunean, itxoiten ari zen ikasteko momentua.

25 urte nituenean, nire bikote David ezagutu nuen. David
hernaniarra da eta erakutsi dit zer esan nahi duen euskara
izateak.

15 urte nituenean, Argentinatik Madrilera mugitu nintzen
familiarekin. Orduan gertuago, lehen aldiz Euskal Herria
ezagutu nuen eta, ia ia, astebururo etortzen nintzen bisitan.
Lagun berriak egin nituen, eta haien bizitza euskaraz zen.
Momentu horretan pentsatzen hasi nintzen euskara ikasi
behar nuela.

Hernanira mugitu nintzenean, erabaki nuen euskalduna
izan nahi nuela, euskera eduki nabi nuela.



20 urte geroago bizitzak eta familiak ekarri naute
Hernanira. Euskara gure aitona-amonena zen, baina orain
gure arrebarena eta ilobena ere bada. Beti euskalduna
sentitu izan naiz, eta beti zor bat sentitu izan dut
euskararekin. Orain euskara eduki nahi dut.

Orain, nire bikotea, nire koadrila eta nire euskaltegiko
familiak eskua ematen didate euskararen bidetik ibiltzeko.

Gaur Hernanin bizi naiz, euskaltegira iritsi naiz eta bide
berria hasi da.

Oso desberdinak ematen dugu baina euskararen bidez gure
bideak lotu ditugu. Hortik aurrera, urte askotarako.

Izarok esaten du:

“Emaidazu eskua eta etorri iparraldera
Arima guztiak zuzentzen diren norabidera
Zatoz iparraldera

Gordeko dizut etxe bat”

Euskaltegira joan ginen euskara ikasteko.

Eta oraintxe bertan, euskaltegian aurkitu dugu gure etxea.
Euskaltegiak hizkuntza bat, etxe bat, eta familia bat
oparitu dizkigu.

Gure sustraiak hasi ziren urruti, baina gure hostoak sortu
ziren hemen.
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PORRA
5 — “lainoa” poemako pasarteak

lainoa sartu da itsasotik

[ ]

hiriaren etorbide nagusiak
gainezkatuz

bizion begiak [ ]

A - kolpetik / zabalaraziz

B - suabe-suabe / itsutuz

C - apurka-apurka / koloreztatuz

D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira

lainoa sartu da itsasotik
handios

baina [ ]

gu gizagaixook

elkar ukitzera [ ]

A - umil / kondenatuz

B - isilean / gonbidatuz

C - zaurgarri / bultzatuz

D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira

lainoa sartu da itsasotik

[ |

ziur, bipil
gure [ ]
absolbituz

A - arranditsu / bekatuak

B - ausart / larderiak

C - abailan / ausarkeriak

D - aurreko hiru aukerak OKERRAK dira




Baina mundu osoa bere laukitik ateratzen ari denean,
ulertzen bakarrik saiatzen naiz,

zer den eta zergatik gertatzen den dena,

eta zeregin horrekin bukatu dudanean

nire lasaitasuna eta umore ona berreskuratzen ditut

RosA LUXEMBURG






