
Aguraren lezioa (Ruper Ordorika) 

Jonek taxi bat hartu du 
Geltokiaren bidean 
Ikasi nahiean dabil 
Agurraren lezioa 
Agurraren lezioa 

Bere alde batek baietz dio 
Ezetza berriz besteak 
Ez da aise konprenitzen 
Agurraren lezioa 

Urrezko hitz eder hoiek 
Zu eta ni, betiko, hoiek denak 
Ez ditu orain aurkitzen 
Agurraren lezioan 
Agurraren lezioan 

Agurraren lezio hori ikasteko 
Ahazten jakin behar 
Lezio hori ez dago ikasterik 
(Hala esaten dizuet nik) 

Nork du ahazten ikasiko? 
Nork du ahazten ikasiko? 
Bagoi gehiegizko trena 
Gauean barrena 
Ahazteko esango nioke 
Ez pentsatzeko iraganaz 
Ez dela xamur ulertzen 
Agurraren lezioa 
Agurraren lezioa. 
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Albert Eisnteinen mihia (Joseba Sarrionaindia) 
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“Ama Euskal-Herriaz naiz naigabetua” 

Xalbadorren hitzak, Anje Dualdek abesten du 

 

Delikatua baitut egungo sujeta,  
hasi aintzin egin dat zonbait gogoeta,  
gure arteko asko ele entzun eta,  
euskaldun agertzea ez baita jasteta.  
 
Ama Euskal-Herriaz naiz naigabetua,  
uzterat doalakotz betikotz mundua,  
bere seme alabez abandonatua;  
nork barka dezaguke gure bekatua?  
 
Badakir askoz ere nukela hobea  
nehori ez agertu ene dolarea;  
odolaren mintzoa eduki gordea  
nahiko nuke, bainan ezin dat ordea.  
Ama Euskal-Herriaz...  
 
Bata dela eskuina, bertzea ezkerra,  
euskaldunen artean dugu herra,  
ahantziz, Ama, zure maitasun ederra;  
horra zure seme hok dautzugun eskerra.  
Ama Euskal-Herriaz...  
 
Baztertu dugulakotz zure maitasuna,  
desegin da betiko gure batasuna;  
gu baitan aditzen da gudu oihartzuna,  
hau da zuri bizia hekendu dautzuna.  
Ama Euskal-Herriaz...  
 
Lehen sartu zitzauzun ezpata zorrotza  
zure etxe nagusi jartzean arrotza;  
halere etzitzauzun gelditu bihotza;  
etxekoen eskutik duzu heriotza.  
Ama Euskal-Herriaz...  
 
Hil hobi huntan noizbat norbait badabila,  
zure izaitearen herrestoen bila,  
lurpetik entzunen du deiadar bipila:  
hernen dago ama bat bere haurrek hila!  
Ama Euskal-Herriaz... 
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Amaiera (Petti) 
Amaiera ailegatu dela pentsatu al duzu inoiz? 
zerbaiten hasiera izan leike hori. 
Nola azaldu ulertezina, nola ahantzitakoa azaldu? 
saiatzeari uzteko momentua ailegatu ote da? 
Amaiera ailegatu dela pentsatu al duzu inoiz? 
zerbaiten hasiera izan leike hori. 
Dena galduta zegoela uste izan duzunean 
Zortearen gurpilak jira eman eta zure alde jartzen da. 
Hainbat jende minduta, hamaika akats eginak, 
hainbat zauri lehor bezain sakonak. 
Ikasitakoa egia bihurtzeko desioa, 
praktikan jartzeko, ezinezkoa ez dela, argi edukita. 
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Arraozi bat eskatzen zuen (Karlos Linazasoro) 
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AULKI HUTSA Koldo Izagirre , 2006 

Ez nion jaramonik egiten leihoan jotzen zuen paisaiari 
nahikoa lan neukan irakurketa eten gabe jarraitzen 
badakizu zeinen dibertigarriak diren gure trenak 
ez zitzaizkidan asko ardura sanjose loreak eta mimosak 
edo atzekoen solasa eta aitzinean neukan aulki hutsa 

kaixo esan zidan edo hala esan zidala idazten dut orain 
jaso nuen burua liburutik eta liburua burutik joan zitzaidan 
kendu nizkien begiak hitzei eta bekoz beko neukan gazteari nizkion eman 
baina neskak ez zidan behatzen liburu bat aterea zuen 
eta hari ere ez zitzaizkion ardura ez gure mendiak ez ni 

laster gure alaba zu bezalakoa izanen da pentsatu nuen 
neska polita zen eta begietan bizkorraren distira zeukan 
nik begiak ikusten ez nizkion arren banekien bazekiela 
begiekin barre egiten gure alabak egiten dakien bezala 
laster gure alaba zu bezalakoa izanen da pentsatu nuen 

itxi zuen liburua aharrausi egin zuen altxa egin zen 
adio esan zidan edo hala esan zidala idazten dut orain 
Zumaia zioen geltoki batean jaitsi zen ziur nago 
badagoela herri bat Zumaia izenekoa nonbait 
eta perfekzio guztiak eman nizkion neska bat munduan 

neska munduan ezkutatu zen eta trenak aurrera jo zuen 
ez dakit zergatik gelditu nintzen aitzineko aulki hutsari beha 
laster gure alaba gazte hura izanen zela pentsatuz 
munduan beti egonen da maite duguna oroitaraziko digun zerbait 
garamatzan trena adibidez aulki huts batekin gure aitzinean 
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Autodefinitua (Anari) 

Zerua eder urratzen zuten abioiek arratsean 
Jendez gainezka kaleak, kotxez gainezka errepideak 
Munduak ebakuazio simulakro bat egiten duen unean 
Norbaitek galdetu zuen non litzatekeen larrialde-irteera 
Ehundaka txori erori ziren zerutik munduaren ertz batean 
Ehundaka arrain hilik urazaleratu beste aldean 
Inork etzekien arrazoia azaltzen Berriaren arabera 
Ordurako bihurtuak ginen geure antonimo eder bat. 

Zaldi zuri batek aurreratu gintuen errepidean 
Kotxe batek atzean tiraka zeraman erremolkean 
Milaka pertsona kalean autodeterminazioa eskatzen 
Zenbat gauza kabitzen den zu bezalako hutsune batean 
Beste asko korrika atera ziren etxetatik ihes betean 
Bide gorritan barrena piztia joan eta etxe-animalia bueltan 
Eta han-hemengo piszinetan jendea uretaratzen igerira 
behinola izan ginen arrain abisalaren bila 

Behera eta behera egiten zuen barne produktu gordinak 
Aurreikuspenik txarrenak ere ez omen ziren horren larriak 
denok erabaki genuen akatsarekin aurrera jarraitzea 
eta horrelako egera batean beste edonork egingo lukeena egitea 
Gauza handienek ez dute zaratarik egiten haustean 
zenbat gauza kabitzen diren zu bezalako hutsune batean 
Denok erabaki genuen akatsarekin aurrera jarraitzea 
denok bihurtuak ginen ordurako geure antonimo eder bat 

7



Azken dantza da hau (Manex Pagola) 

Azken, dantza hau, 
maitia, zurekin... 
Nahi zinduzket 
ereman nerekin... 
Baina, gaurko xedia 
ezin daike betia!... 
Badakit, nik ere, 
bihar dela joaitia!... 
Bego pena hau! 
Itzuliren naiz 
Bai! Berriz Euskal Herrirat! 
Bego urte hau! 
Etorriko naiz 
betikotz zure ondorat!. 
.. 
Azken dantza hau, 
ez da sekulako... 
Zin egina dut, 
zin egin betiko, 
hemen, gure lurrean 
bizi behar dutala! 
Hori ez bada, 
hil hotz jar nadila!... 
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AZKENA (Antonio Casado da Rocha) 

Gure leihotik parkeko zuhaitzei 

adi egon naiz denborak bare nazan 

eta egiarekiko arazoa zein den 

hostoak astinduz esan didate 

topiko urratua baino ez dela 

egia askotan baina egia halere 

Lehen Hezkuntzako Ikastetxeetara 

zorrien Betiko Itzulera bezain 

aurreikusgarri eta ziklikoa 

dugu egia edo gure egia 

adibidez esate baterako 

gauza bakoitzak bere azkena duela 

azken bala azken tangoa Parisen 

azken botila ardo (nire kasuan 

bi mila eta zazpiko Syrah bat 

bi mila eta zortziko Priorat bat 

bi mila eta bederatziko Riesling bat 

bi mila eta hamarreko Gigondas bat 

gogoratzen ez dudan beste ardo bat) 

gaur erori den azken hosto hori 

dramatismorik gabe utz dezagun 

azkenaren zulo neurotikoan 

ez gaitezen hondora ene lagunok 

egiten dugun oro azken aldia 
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izango den ala ez den izango 

 

galdetu gabe eta ahaztu gabe 

ahalik eta modu dotoreenean 

ona da denak azkena izatea 

agur esateko parada hartzea 

 

eta bizitzari itzultzea 

arin 

azken muxua 

azken orrialdea. 

 

 

(ACdR, Islandiera ikasten, 2014) 
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BIZITZEAREN ARTEA (Eduardo Galeano) 

1986 an , medikuntzaren nobel saria Rita Levi Montalcinirentzat izan zen. 

Garai zailetan, Mussoliniren diktadura garaian nerbio zuntzak ikertu zituen ezkutuan, 
inprobisatutako     laborategi batean bere etxeko zokoren batean. 

Urteak pasata , eta asko lan egin eta gero , bizitzaren misterioen detektibe honek, pertsonen zelulak 
biderkatzen  dituen  proteina aurkitu zuen eta  nobel saria jaso zuen. 

Laurogehi urte  inguru zituen eta zera zioen: 

“ Gorputza zimurtzen ari zait baina burmiuna ez. Pentsatzeko gai ez naizenenan zera nahi dut 
bakarrik , lagundu nazazutela duintasunez hiltzen”   
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EPAIA 

 

Aurretik sententzia idatzia duen epaiketara daraman bidean.  

Gutxitan igo dituzu bulegoetarako eskailerak. Lantegikoek muga gorria dute jarria. Kasu berezietan sartu 
ohi zara gune arrotzean. Hanka puntetan. Epel egoten dira bertan. 

Zain. Ongi kalkulatutako denboran zain. Urduritu zaitezen. Datorrenaren hausnarrean, segunduak mende 
bihurtu daitezen. 

Lau azaldu dira ate atzetik. Gizonezkoak lauak. Ez datoz aurpegi serioz, baina formak mantentzen dituzte. 
Esertzera gonbidatu zaituzte.  

Parez pare jarri den horrek, agintari supremoak, irakurri du sententzia, lanetik botatzen zaituzten sententzi 
irmoa, bere ezker-eskuinean eseritakoek, bere menpekoek, otzan, buruarekin gora-behera egiten duten 
bitartean. 

Kuriosoa da, baina gehiago ez etortzeko agindu dizun horrek galdetu dizu lehenbizikoz ea zer iritzi duzun 
bere lantegiaz. Ez duzu erantzun, tiro bat jaso duen hildakoak erantzuten ez duen bezala. 

Idazkariak finikitoa sinatzera gonbidatu zaitu. Zuzen betetzen du bere lana, zintzo betetzen ditu nagusien 
aginduak. 

Ez zaituztela gehiago behar jakiteak eman dizu min. Erabili dituen aitzakia merkeek eman dizute min. 
Baina, sakonean, zure bizitzaren atal bat, noiz bukatu beste batek erabaki izanak, eman dizu min. 

Baina, zenbat leiho irekitzen diren ate bat ixtean. Zenbat bide zabaldu bide zidorren amaieran. Zenbat 
pausu eman daitezkeen lau pareta haietatik kanpo.  

Kanporako bultzada hark, argitu zuen zure mundurako begirada. Atzera ez begiratzen lagundu. Etorkizuna 
marrazten erraztu.  

Zenbat onura dakarren, batzuetan, sakoneko minak.    
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Epilogo (Anari) 
 
 
Ihes egiteko era guztien artean,gutako bakoitzak aukeratua du berea,eta zuk zeurea. 
Oharkabe, erabaki duzu bizitzeran gorritik metro bat atzera bizitzea,  
bidean seinaleak: zaindu segurtasun tartea. 
Badakizu, garrantzirik ez duten gauzen artean, garrantzi gehien dutenak, bihurtzen dituzula 
garrantzizkoenak, 
 
Eta trenak euri tanten kontra lehertzen hasten direnean, 
Hutsuneak azpimarratuz 
Zeure burua ikusten duzu kotxeen argien itzal bustian 
Telefonoz deitzen duen 
animalia izu eta hipokondriakoa 
 
Eta tristuraren industriak zuretzat sortuak dituen 
ansiolitiko eta kantuak, makrobiotika eta liburuak, 
konstelazio eta terapiak, sare sozialak eta farmaziak, 
zure melankoli burgesa bezatzen dutenak 
 
dena duzu 
dena duzu galtzeko 
dena duzu galtzeko beldurra 
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Errege gaua (Karlos Linazasoro) 
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Errua (Joseba Sarrionaindia) 
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Espero dut nire azken egunetan (Pako Aristi) 
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EZEREZA HUTSA BADA   (Ione Gorostarzu) 
  
 
 Ezereza hutsa bada 
         hutsa arina bada 
 eta arina erraza 
         ez dut ezer izan nahi 
 
 Eta bukaera gelditzea bada 
         gelditzea atsedena 
 eta atsedena atsegina 
         bukatu egin nahi dut 
 
 Eta joatea agurtzea bada 
         agurtzea isiltzea 
 eta isiltzea lasaitzea 
         joan egin nahi dut 
 
 Eta heriotza loa bada 
         loa ametsa 
 eta ametsa askatasuna 
         hil egin nahi dut 
 
 Baina hiltzea uztea bada 
         uztea baztertzea 
 eta baztertzea mintzea 
         ez dut hil nahi 
 
 Eta joatea hastea bada 
         eta hastea saiatzea 
 saiatzea nekatzea 
         ez dut joan nahi 
 
 Eta bukatzea etsitzea bada 
         etsitzea galtzea 
 eta galtzea umiltzea 
         ez dut bukatu nahi 
 
 Eta ezereza gaua bada 
         eta gaua iluna 
 eta iluna beltza 
         zerbait izan nahi dut 
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Gillotina (Eduardo Galeano)  
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Guztiok izan beharko genuke feminista 
Chimamanda Ngozi Adichie nigeriarra 

 

Askotan gogoratzen naiz nire lagun Okolomaz. Jarraitu dezatela bakean 
atseden hartzen berak eta Sosolisoko hegazkin-istripu hartan hildako 
guztiek ere. Maite dugunok beti izango dugu gogoan. Arrazoi zuen 
orain dela hainbeste urte “feminista” deitu zidanean. Feminista naiz.  

Duela hainbeste urte, hitza hiztegian bilatu nuenean, hauxe aurkitu 
nuen: “Feminista: sexuen arteko berdintasun sozial, politiko eta 
ekonomikoan sinesten duen pertsona”.  

Entzun ditudan istorioak kontuan hartuta, gure birramona ere 
feminista zen. Senartzat nahi ez zuen gizonaren etxetik ihes egin, eta 
berak aukeratutako gizonarekin ezkondu zen. Emakume izateagatik 
lurrak eta aukerak kentzen ari zitzaizkiola sentitu zuenean, ez zuen 
onartu; protesta egin, eta egoera salatu zuen. Birramonak ez zuen 
“feminista” hitza ezagutzen, baina horrek ez du esan nahi ez zenik. 
Askoz ere jende gehiagok aldarrikatu beharko luke hitz hori. Ezagutzen 
dudan feministarik onena Kene neba da, gazte atsegin, erakargarri eta 
oso maskulinoa ere badena. Neuk ematen dudan definizioaren arabera, 
feminista da honako hau esaten duen edozein gizon edo emakume: 
“Bai, gaur egun genero-egoerarekin arazorik bada eta konpondu behar 
badira, gauzak hobetu egin behar ditugu”.  

Eta guztion artean hobetu behar ditugu, gizonek zein emakumeok.  
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Harrapaketa Handia (Misuzu Kaneko)

Egunsentian, loriagarria egunsentia,
harrapaketa handia da!
Sardina harrapaketa handia!
Hondartzan, jaia dirudi
baina itsasoan egingo dituzte
hiletak
hildako milaka horientzat.

(Arantza Etxeberria-k itzulia)
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Hey, That's No Way To Say Goodbye (Leonard Cohen) 
Aitor Arana itzul. (Hotsizki, 1. zenbakian) 
 
Goizean maite izan zintudan. 
Gure musu sakon eta beroak. 
Zure burua burkoaren gainean, 
ametsezko ekaitz urreztatua bezala. 
Bai, askok maite zuten elkar guk baino lehenago. 
Badakit ez garela ezer berririk. 
Hiritan eta basotan, 
guk bezalaxe egin zuten farre. 
Baina ez gaitezen gehaigo mintza 
maitasunaz edota kaleez eta 
askatu ezin ditugun gauzetaz. 
Zure begiak gozoak dira goibel daudenean. 
Adizu, hau ez da agur esateko era. 
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Hilzori (Angel Azkarraga) 
 
Hemen ezer galaraztu gabe 
beste mundura noa, haizak anaia 
bizitza hontan, mundu zikin hontan 
atxipetua izan naiz, jostailu bat 
 
aldarri batekin deitzen nau heriotzak 
gau erdi hontako bakardadean 
orain ezin dut ezer galaraztu 
abere bat bezala bizi izan naiz 
 
bihar, bihar hil egingo naiz 
lagundu nazu 
bihar hil egingo naiz 
 
nere hilzoriaren erdian 
pentsatzen nago heriotzarekin 
eta ikusten dut ehun dara hilak 
ezkilaren doinu jarraituak 
 
aldarri batekin deitzen nau heriotzak 
gau erdi hontako bakardadean 
orain ezin dut ezer galaraztu 
abere bat bezala bizi izan naiz 
 
bihar, bihar hil egingo naiz 
lagundu nazu 
bihar hil egingo naiz. 
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IHESEAN I 

Ihes egiten duenak ez du agurtzen. 

Ez du atzera begiratzen. 

Ez du betarik. 

Ezin du. 

Ezkutuan darama bere ihesaldia. Beldurrak isilean dantzan. 
Oroitzapenak memorian iltzaturik. Agurtuko lituzkeen horiek 
begi ninietan zintzilik. 

Joan da. 

Arrakala zabaldu du historian. Inoiz ez du berriro egoera hura 
biziko. Bueltatzerako urteak joango dira. Edo mendeak agian. 

Atzera ezinezko erabakia da.  

Fini. 
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IHESEAN II 

 

Lehengoak gara. 

Erabakiek egoera ezberdinetara eramaten gaituzte. Baina, topo 
egin dugu iluntasunean. Agian ni nindoan, edo agian zu zentozen. 

Itxura aldatua duzu. Bibote hori arrotza zait. Baita orrazkera ere. 

Pertsianak erdi itxita mintzatu gara luze. Eta zure hitzak arrotzak 
zaizkit. Ez zait iruditzen zure ahotik datozenik. Asko urrundu gara 
epe motzean. Halere, zenbat irri suelto. Eta zenbat pisuzko 
malko. 

Txuleta afaldu dugu. Eta txokolatea postrean. Gaurkoaren ispilu: 
gazitik adina gozotik. Bapo. Zitak merezi du. Guk merezi dugu. 
Azken afaria baita. 

Biok dakigu azken agurra dela. 

Bazoaz. 

Bihartik aurrera ez dut jakingo zure berririk jakin nahiko dudan. 
Nekez izango baitira onak. 
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Inkesta (Anjel Lertxundi) 
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Kaixo, zaharra (Pello Zubiria) 
 
Ikustekoak Parisko teilatuak 
Suitzako tontor garai haiek 
Oraindik begietan dauzkat 
Kanadako itsas hegia bezala 
Baina gehiegi berandutu naiz 
Azken ihes honetan 
 
Kaixo, zaharra 
Egidazu ongi etorria berriz 
Egia, urruti ibili naiz 
Baina hori bukatu da 
Etxean geratuko naiz 
Zurekin jolasteko 
 
Bixi, gure txakurra 
Ergel bat ematen dut seguru 
Jakin behar nuen 
Ahantziko zenuela nire usaina 
Laster etorriko naiz nire onera 
Hamaika kontu daukat zuretzako 
Nola egin nion ihes demonioari 
Zeharkatuz infernuko karkabak 
 
Kaixo, zaharra 
Egidazu ongi etorria berriz 
Egia, urruti ibili naiz 
Baina hori bukatu da 
Etxean geratuko naiz 
Zurekin jolasteko 
 
[James Taylorren "Hello, Old Friend" (1974) hernaniratuta] 
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Laugarren azalberritzea (Anari) 
 
Sasiak erabat jana zinen ordurako, 
Itzalak, zuhaitza aspaldi erauzi arren, han luze zirauelako. 
 
Marea igotzen denean estutzen den hondartza horren moduan estutzen bizitza. 
Eta hitz haien beste aldean, sumatu baño egiten etzenuen norbait. 
 
Barkatzeko eskatzen zenion zeure buruari agian egin ere ez zenituen hainbat gauzengatik. 
Eta ahazteko eskatzen zenion egin zenituen beste hainbatengatik. 
 
Eta orduan zu. Beste zu. 
 
Zu hitz haien bestaldean, sumatu baño egiten etzinena 
Denborak erretako baso bat ginen barruan eta zure ertzean 
arropak utzi nituenean lurrean, narraztiek azala uzten duten eran 
eta nahasi hartan ia beste dena, laugarren azalberritze batean 
Eta narraztaka lurrean barna, ebatzi gabeko lurralde hartara 
Eta han berriro, enegarren aldiz, lehen aldi bat lehenaldiari 
ihes egiteko zuk nire barrutik eta nik neure barrutik 
narraztiek azala uzten duten eran, laugarren azalberritze batean 
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Linguae Vasconum Primitiae (Joseba Sarrionaindia) 
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Lletra a Dolors (Miquel Martí i Pol) 
 
Em costa imaginar-te absent per sempre. 
Tants de records de tu se m'acumulen 
que ni deixen espai a la tristesa 
i et visc intensament sense tenir-te. 
No vull parlar-te amb veu melangiosa, 
la teva mort no em crema les entranyes, 
ni m'angoixa, ni em lleva el goig de viure; 
em dol saber que no podrem partir-nos 
mai més el pa, ni fer-nos companyia; 
però d'aquest dolor en trec la força 
per escriure aquests mots i recordar-te. 
Més tenaçment que mai, m'esforço a créixer 
sabent que tu creixes amb mi: projectes, 
il.lusions, desigs, prenen volada 
per tu i amb tu, per molt distants que et siguin, 
i amb tu i per tu somnio d'acomplir-los. 
Te'm fas present en les petites coses 
i és en elles que et penso i que t'evoco, 
segur com mai que l'única esperança 
de sobreviure és estimar amb prou força 
per convertir tot el que fem en vida 
i acréixer l'esperança i la bellesa. 
Tu ja no hi ets i floriran les roses, 
maduraran els blats i el vent tal volta 
desvetllarà secretes melodies; 
tu ja no hi ets i el temps ara em transcorre 
entre el record de tu, que m'acompanyes, 
i aquell esforç, que prou que coneixes, 
de persistir quan res no ens és propici. 
Des d'aquests mots molt tendrament et penso 
mentre la tarda suaument declina. 
Tots els colors proclamen vida nova 
i jo la visc, i en tu se'm representa 
sorprenentment vibrant i harmoniosa. 
No tornaràs mai més, però perdures 
en les coses i en mi de tal manera 
que em costa imaginar-se absent per sempre. 
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 MIRARIA (Eduardo Galeano) 
 
 
 
1991ko gabon gau egunean Sobietar Batasuna hil zen eta bere askan errusiar kapitalismoa jaio zen . 
 
Fede berriak miraria egin zuen : berarengatik argiztatuak, funtzionarioak enpresariak bihurtu ziren, 
Alderdi Komunistako buruzagiak erlijioa aldatu zuten eta aberats berri dizdiratsuak egin ziren,  
estaturi erremate ikurra jarri zioten eta bananaren prezioan erosi zuten eros zitekeen guztia bere 
herrian eta munduan . 
 
Ezta futbol klubak ez ziren libratu. 
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Niregatik balitz (Pako Aristi) 
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Non nengoen baneki (Anjel Lertxundi) 
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Parentesien arteak (Anari) 
 
Gautzen doan heinean, dena biltzen da bere barnera. 
Zutzen zaren unea, zuk baino ez dakizunerantz. 
Inoiz inork ikus ez duen, parentesi arte horretan; 
ezinezkoen inbentario zentzugabe hori berridazten hasten zara. 
 
Eta inoiz inork zeharkatzen 
ez duen muga eremu desertu eta absurdu horren 
lerro nekatu eta ahitu hori zaintzen tematzen zara. 
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Paul 
 
Musikariek kanta bakarra aukeratu behar dutenean modura, horrela sentitzen naiz. 
Buruan idatzi ditudan hamaika zirriborroen artean, zein aukeratu? Zeinentzat hitz egin?  
 
Agur esaten idatzi beharko nuke, baina ezin. Oraindik gertuegi zaude, inguruan 
somatzen zaitut, ametsetan agurtzen nauzu... Miquel Martí i Pol poeta katalandarrak 
dioen modura, ez zara inoiz bueltako, baina gauzetan eta nire baitan horren present 
zaude, zaila egiten zaidala betiko joan zarela irudikatzea. Eta horretan ari naiz, ari gara, 
gertatu dena barneratu nahian. 
 
Horrelakoetan hil berri den pertsonari buruz aritzea ohitura. Zutaz dudan lehenengo 
oroimena, Bilbon bizi zinenekoa, Dos de Mayon bizi zen hernaniar begi politdun hura. 
Gerora, zure iribarrea; iribarre majiko horretaz maitemindu bainintzen Goiz Argin gau 
hartan. Eta aurrerantzean zer esan, muxuak, zurekin bizitako abenturak, zugandik 
ikasitakoak -nire instruktore kuttuna izan zara-, eta, nola ez, zu itxoiten pasatutako ordu 
luzeak. Horretan ere famau! 
 
Egunak joan, egunak etorri; bizitza aurrera eta pertsonen arteko harremanak aldakor. 
Eta horrela ere gure artekoa, gorabeheratsua, batzutan ederki, bestetan mutur luze, baina 
gehienetan hor, elkarrengandik ez oso urrun, une zailetan gertuago. Hemendik aurrera, 
norekin diskutituko? Zeinek esango dit, eta afaria posturan galdu ere, Bartzelona 
penintsularen hegoekialdean dagoela? Eta munduko pertsonarik kaxkagorrena naizela? 
Norekin Pirineotara joan? Galdera gehiegi idazki labur honentzako. 
 
Hil egin zara, gu guztiok horren lekuko. Azken hilabete hauetan une gogorrak egon dira, 
baita ederrak ere. Aurrekoan zuk idatzitako gauzen artean zoriontsua izan zarela irakurri 
nuen, abenturaz eta mendiez betetako bizitza izan duzula eta horri heldu nahi diot. 
 
Zure azken oparia, aste hauetako esperientzia. Elizatxoko hospitalitoan bizi izandakoak 
ez ditugu erraz ahaztuko. Bidailagun bikainak eta zure bizitzeko gogoak; makrobiotika 
eta fruta tropikalak; barreak eta negarrak.  
 
Paul, adiorik ez, zugan gogoa. 
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Piromania (Anari) 
 
Eguna heze esnatu zen, behe-laino batek biltzen dena 
Hala ere eguzkiak zulatzen zuen erak 
Beste egun sargori bat iragartzen zuen 
Horrez gain arratsean hegoak gogor joko omen zuen… 
 
Kotxean sartu eta jo zuen mendi aldera 
Basoaren ertz banatan su ttiki bat piztera 
Etxera bueltatu eta iluntzea heldu arte itxaron 
Sirena hotsa entzutean lehiotik luze begira egon 
 
Eta zuk ulertzen duzu, zeure burua ikusten duzu 
Basoa maite duzun eran sua ere maite duzu 
Denborak egin duen basoa, bere pizti, bere sasi, 
Zuretzat eranzten dena eta zurekin jantzi. 
Zuk hainbeste zaintzen duzuna, eder eta egi izan dadin… 
 
Baina zuk ere nola basoa adina sua maite duzun… 
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Poesia hilda dago baina ez naiz ni izan (Joseba Sarrionainidia) 
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Preso egon denaren gogoa (Joseba Sarrionaindia) 

 

39



Sekretu (Anjel Lertxundi) 
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SEMEAREN ESKUA (Mari Luz Esteban) 
 
Ama hil berritan 
ohearen ertzean 
ezerezari oratua 
topatu nahi hiru urteko semeak 
 
Zer duzu ama? 
Zergatik zaude ilunpean? 
 
Amama hil da -xuxurlatu diot-, 
Eta non dago orain? - galdetu du-, 
Inon ere ez -erantzun diot-, 
Baina non? -errepikatu du-, 
Gure gogoan -erantzun diot oraingoan-, 
gure bihotzean, 
hortxe biziko da hemendik aurrera 
beste inon ez dago. 
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Sendagilez hil (Eduardo Galeano) 
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Tximeleta bezala 

Lore artean eguzkitan dabilen 
tximeleta polita bezala zera zu, 
gure aurretik pasatzen zeranean 
harriturikan danok begira gaituzu. 
Zure besoei hegoak erantsita 
aidean ibiltzea lortuko bazenu, 
lore tikietan dabiltzan tximeleta 
danetan politena izango zera zu. (bis) 
 
Bai politak dituzula koloreak 
izakitik dituzu paregabeak 
eguzkia ta ihintza bezala 
hartzen zaituzte pozez loreak. (bis) 
 
Joaten bazera hegoei eraginez 
belardietan zehar basoan aurrera 
herri osoak jarraituko dizugu 
begian zoramena izango baitzera. 
Mirari batek bihurtuko banindu 
zu zabiltzan lekuko lorea izatera 
egongo nintzateke beti gora begira 
noiz jeitsiko zeran zai lorean gainera. (bis) 
 
Bai politak dituzula koloreak 
izakitik dituzu paregabeak 
eguzkia ta ihintza bezala 
hartzen zaituzte pozez loreak. (bis) 
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Urkatuaren balada (Joseba Sarrionaindia) 
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Zemiphiobia (Karlos Linazasoro) 
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