Aguraren lezioa (Ruper Ordorika)

Jonek taxi bat hartu du
Geltokiaren bidean
Ikasi nahiean dabil
Agurraren lezioa
Agurraren lezioa

Bere alde batek baietz dio
Ezetza berriz besteak

Ez da aise konprenitzen
Agurraren lezioa

Urrezko hitz eder hoiek

Zu eta ni, betiko, hoiek denak
Ez ditu orain aurkitzen
Agurraren lezioan

Agurraren lezioan

Agurraren lezio hori ikasteko
Ahazten jakin behar

Lezio hori ez dago ikasterik
(Hala esaten dizuet nik)

Nork du ahazten ikasiko?
Nork du ahazten ikasiko?
Bagoi gehiegizko trena
Gauean barrena
Ahazteko esango nioke
Ez pentsatzeko iraganaz
Ez dela xamur ulertzen
Agurraren lezioa
Agurraren lezioa.



Albert Eisnteinen mihia (Joseba Sarrionaindia)

ALBERT EINSTEINEN MIHIA

Logelako posterretik
mihia arerarzen duen
Alberr Einstein muru horrek

zer esan nahi ore du?

Begi urdin, ile luze,
ez da orraztu sekula.
Mihi horrek orain nori

egiten dio burla?

Hogeigarren mendeari?
Mundu nahasi honi?

Kalean dabilenari?
Eta zergatik neuri?

336



“Ama Euskal-Herriaz naiz naigabetua”

Xalbadorren hitzak, Anje Dualdek abesten du

Delikatua baitut egungo sujeta,

hasi aintzin egin dat zonbait gogoeta,
gure arteko asko ele entzun eta,
euskaldun agertzea ez baita jasteta.

Ama Euskal-Herriaz naiz naigabetua,
uzterat doalakotz betikotz mundua,
bere seme alabez abandonatua;
nork barka dezaguke gure bekatua?

Badakir askoz ere nukela hobea
nehori ez agertu ene dolarea,;
odolaren mintzoa eduki gordea
nahiko nuke, bainan ezin dat ordea.
Ama Euskal-Herriaz...

Bata dela eskuina, bertzea ezkerra,
euskaldunen artean dugu herra,
ahantziz, Ama, zure maitasun ederra;
horra zure seme hok dautzugun eskerra.
Ama Euskal-Herriaz...

Baztertu dugulakotz zure maitasuna,
desegin da betiko gure batasuna;

gu baitan aditzen da gudu oihartzuna,
hau da zuri bizia hekendu dautzuna.
Ama Euskal-Herriaz...

Lehen sartu zitzauzun ezpata zorrotza
zure etxe nagusi jartzean arrotza,;
halere etzitzauzun gelditu bihotza;
etxekoen eskutik duzu heriotza.

Ama Euskal-Herriaz...

Hil hobi huntan noizbat norbait badabila,
zure izaitearen herrestoen bila,

lurpetik entzunen du deiadar bipila:
hernen dago ama bat bere haurrek hila!
Ama Euskal-Herriaz...



Amaiera (Petti)

Amaiera ailegatu dela pentsatu al duzu inoiz?
zerbaiten hasiera izan leike hori.

Nola azaldu ulertezina, nola ahantzitakoa azaldu?
saiatzeari uzteko momentua ailegatu ote da?
Amaiera ailegatu dela pentsatu al duzu inoiz?
zerbaiten hasiera izan leike hori.

Dena galduta zegoela uste izan duzunean
Zortearen gurpilak jira eman eta zure alde jartzen da.
Hainbat jende minduta, hamaika akats eginak,
hainbat zauri lehor bezain sakonak.

Ikasitakoa egia bihurtzeko desioa,

praktikan jartzeko, ezinezkoa ez dela, argi edukita.



Arraozi bat eskatzen zuen (Karlos Linazasoro)

¥ ARRAZOI BAT ESKATZEN ZUEN

Huntz gorriz estalitako horma baten parean zeuden
Kain eta Abel, Paradisutik oso hurbil. Kainek, astoaren
barailezurra jasorik, esan zuen:

~Emadazu arrazoi bar hil ez zaitzadan.

~Zure anaia naiz.

—Eta ni zurea. Beste bat!

—Aira hil egingo lirzateke tristuraz eta lotsaz.

—Aitak gorroto nau. Beste bat!

—~Jainkoak sute eternora kondenatuko zairu.

—Jainkoak aspaldian abandonaru gintuen. Beste bar!

Abelek anaiari begiratu eta, suminez beterik, esan zion:

—Ludia zapaltzen duen putasemerik doilorrena zara,
anaia!

Kainek sorbaldatik heldu zion anaiari eta, begiak mal-
koz beterik, trago bat hartzera gonbidaru zuen hurbil xa-
mar zegoen putetxe batera.



AULKI HUTSA Koldo Izagirre , 2006

Ez nion jaramonik egiten leihoan jotzen zuen paisaiari
nahikoa lan neukan irakurketa eten gabe jarraitzen
badakizu zeinen dibertigarriak diren gure trenak

ez zitzaizkidan asko ardura sanjose loreak eta mimosak
edo atzekoen solasa eta aitzinean neukan aulki hutsa

kaixo esan zidan edo hala esan zidala idazten dut orain

jaso nuen burua liburutik eta liburua burutik joan zitzaidan

kendu nizkien begiak hitzei eta bekoz beko neukan gazteari nizkion eman
baina neskak ez zidan behatzen liburu bat aterea zuen

eta hari ere ez zitzaizkion ardura ez gure mendiak ez ni

laster gure alaba zu bezalakoa izanen da pentsatu nuen
neska polita zen eta begietan bizkorraren distira zeukan
nik begiak ikusten ez nizkion arren banekien bazekiela
begiekin barre egiten gure alabak egiten dakien bezala
laster gure alaba zu bezalakoa izanen da pentsatu nuen

itxi zuen liburua aharrausi egin zuen altxa egin zen
adio esan zidan edo hala esan zidala idazten dut orain
Zumaia zioen geltoki batean jaitsi zen ziur nago
badagoela herri bat Zumaia izenekoa nonbait

eta perfekzio guztiak eman nizkion neska bat munduan

neska munduan ezkutatu zen eta trenak aurrera jo zuen

ez dakit zergatik gelditu nintzen aitzineko aulki hutsari beha
laster gure alaba gazte hura izanen zela pentsatuz

munduan beti egonen da maite duguna oroitaraziko digun zerbait
garamatzan trena adibidez aulki huts batekin gure aitzinean



Autodefinitua (Anari)

Zerua eder urratzen zuten abioiek arratsean

Jendez gainezka kaleak, kotxez gainezka errepideak
Munduak ebakuazio simulakro bat egiten duen unean
Norbaitek galdetu zuen non litzatekeen larrialde-irteera
Ehundaka txori erori ziren zerutik munduaren ertz batean
Ehundaka arrain hilik urazaleratu beste aldean

Inork etzekien arrazoia azaltzen Berriaren arabera
Ordurako bihurtuak ginen geure antonimo eder bat.

Zaldi zuri batek aurreratu gintuen errepidean

Kotxe batek atzean tiraka zeraman erremolkean

Milaka pertsona kalean autodeterminazioa eskatzen
Zenbat gauza kabitzen den zu bezalako hutsune batean
Beste asko korrika atera ziren etxetatik ihes betean

Bide gorritan barrena piztia joan eta etxe-animalia bueltan
Eta han-hemengo piszinetan jendea uretaratzen igerira
behinola izan ginen arrain abisalaren bila

Behera eta behera egiten zuen barne produktu gordinak
Aurreikuspenik txarrenak ere ez omen ziren horren larriak

denok erabaki genuen akatsarekin aurrera jarraitzea

eta horrelako egera batean beste edonork egingo lukeena egitea
Gauza handienek ez dute zaratarik egiten haustean

zenbat gauza kabitzen diren zu bezalako hutsune batean

Denok erabaki genuen akatsarekin aurrera jarraitzea

denok bihurtuak ginen ordurako geure antonimo eder bat



Azken dantza da hau (Manex Pagola)

Azken, dantza hau,
maitia, zurekin...

Nahi zinduzket
ereman nerekin...
Baina, gaurko xedia
ezin daike betial...
Badakit, nik ere,

bihar dela joaitia!...
Bego pena hau!
Itzuliren naiz

Bai! Berriz Euskal Herrirat!
Bego urte hau!
Etorriko naiz

betikotz zure ondorat!.

Azken dantza hau,
ez da sekulako...
Zin egina dut,

zin egin betiko,
hemen, gure lurrean
bizi behar dutala!
Hori ez bada,

hil hotz jar nadila!...



AZKENA (Antonio Casado da Rocha)

Gure leihotik parkeko zuhaitzei

adi egon naiz denborak bare nazan

eta egiarekiko arazoa zein den

hostoak astinduz esan didate

topiko urratua baino ez dela

egia askotan baina egia halere

Lehen Hezkuntzako lkastetxeetara

zorrien Betiko ltzulera bezain

aurreikusgarri eta ziklikoa

dugu egia edo gure egia

adibidez esate baterako

gauza bakoitzak bere azkena duela

azken bala azken tangoa Parisen

azken botila ardo (nire kasuan

bi mila eta zazpiko Syrah bat

bi mila eta zortziko Priorat bat

bi mila eta bederatziko Riesling bat
bi mila eta hamarreko Gigondas bat

gogoratzen ez dudan beste ardo bat)

gaur erori den azken hosto hori

dramatismorik gabe utz dezagun

azkenaren zulo neurotikoan

ez gaitezen hondora ene lagunok

egiten dugun oro azken aldia



izango den ala ez den izango

galdetu gabe eta ahaztu gabe
ahalik eta modu dotoreenean
ona da denak azkena izatea

agur esateko parada hartzea

eta bizitzari itzultzea
arin
azken muxua

azken orrialdea.

(ACdR, Islandiera ikasten, 2014)



BIZITZEAREN ARTEA (Eduardo Galeano)
1986 an , medikuntzaren nobel saria Rita Levi Montalcinirentzat izan zen.

Garai zailetan, Mussoliniren diktadura garaian nerbio zuntzak ikertu zituen ezkutuan,
inprobisatutako  laborategi batean bere etxeko zokoren batean.

Urteak pasata , eta asko lan egin eta gero , bizitzaren misterioen detektibe honek, pertsonen zelulak
biderkatzen dituen proteina aurkitu zuen eta nobel saria jaso zuen.

Laurogehi urte inguru zituen eta zera zioen:

“ Gorputza zimurtzen ari zait baina burmiuna ez. Pentsatzeko gai ez naizenenan zera nahi dut
bakarrik , lagundu nazazutela duintasunez hiltzen”
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EPAIA

Aurretik sententzia idatzia duen epaiketara daraman bidean.

Gutxitan igo dituzu bulegoetarako eskailerak. Lantegikoek muga gorria dute jarria. Kasu berezietan sartu
ohi zara gune arrotzean. Hanka puntetan. Epel egoten dira bertan.

Zain. Ongi kalkulatutako denboran zain. Urduritu zaitezen. Datorrenaren hausnarrean, segunduak mende
bihurtu daitezen.

Lau azaldu dira ate atzetik. Gizonezkoak lauak. Ez datoz aurpegi serioz, baina formak mantentzen dituzte.
Esertzera gonbidatu zaituzte.

Parez pare jarri den horrek, agintari supremoak, irakurri du sententzia, lanetik botatzen zaituzten sententzi
irmoa, bere ezker-eskuinean eseritakoek, bere menpekoek, otzan, buruarekin gora-behera egiten duten
bitartean.

Kuriosoa da, baina gehiago ez etortzeko agindu dizun horrek galdetu dizu lehenbizikoz ea zer iritzi duzun
bere lantegiaz. Ez duzu erantzun, tiro bat jaso duen hildakoak erantzuten ez duen bezala.

Idazkariak finikitoa sinatzera gonbidatu zaitu. Zuzen betetzen du bere lana, zintzo betetzen ditu nagusien
aginduak.

Ez zaituztela gehiago behar jakiteak eman dizu min. Erabili dituen aitzakia merkeek eman dizute min.
Baina, sakonean, zure bizitzaren atal bat, noiz bukatu beste batek erabaki izanak, eman dizu min.

Baina, zenbat leiho irekitzen diren ate bat ixtean. Zenbat bide zabaldu bide zidorren amaieran. Zenbat
pausu eman daitezkeen lau pareta haietatik kanpo.

Kanporako bultzada hark, argitu zuen zure mundurako begirada. Atzera ez begiratzen lagundu. Etorkizuna
marrazten erraztu.

Zenbat onura dakarren, batzuetan, sakoneko minak.
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Epilogo (Anari)

Ihes egiteko era guztien artean,gutako bakoitzak aukeratua du berea,eta zuk zeurea.
Oharkabe, erabaki duzu bizitzeran gorritik metro bat atzera bizitzea,

bidean seinaleak: zaindu segurtasun tartea.

Badakizu, garrantzirik ez duten gauzen artean, garrantzi gehien dutenak, bihurtzen dituzula
garrantzizkoenak,

Eta trenak euri tanten kontra lehertzen hasten direnean,
Hutsuneak azpimarratuz

Zeure burua ikusten duzu kotxeen argien itzal bustian
Telefonoz deitzen duen

animalia izu eta hipokondriakoa

Eta tristuraren industriak zuretzat sortuak dituen
ansiolitiko eta kantuak, makrobiotika eta liburuak,
konstelazio eta terapiak, sare sozialak eta farmaziak,
zure melankoli burgesa bezatzen dutenak

dena duzu
dena duzu galtzeko
dena duzu galtzeko beldurra



Errege gaua (Karlos Linazasoro)

betiko txaplata: oso gaizki portatu zela eta erregeek ikatza
ki ez ziotela ekarriko. “Horrela ikasiko duzu hobeto
; Errege bezpera egunean, gurasoak kalera irten

aprobetxatuz, ume:kgunnul.udamnunhalkmku
< a, pinuaren azpian arratoientzako lau zepo ipini
zituen estrategikoki, eta egongelako mahaitxoaren gainean
zeuden hiru esne basokadei pozoi koilarakada bana bota

zien. Ondoren, afaldu, gurasoei musu eman, eta goiztiar
oheratu zen.

ERREGE GAUA Q@T”

Umeak milagarrenez entzun zuen bere gurasoen ahotik
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Errua (Joseba Sarrionaindia)

ERRUA

Umeak ginela ere gerra zaharreko jende derrorarua
ikusten genuen pasatzen

gabardinarekin euripean herri osoaren

errua kargatzen.

Irratian, telebistan, elizan, eskoletan
irabazleek agintzen zuten,

erruaren banatzaileek, errua, erru guztia
menperatuei atxikitzen.

Errudunetakoak ginela haintzar harruz,
gauzak aldarzen ahalegindu ginen.
Bortxaren eta erruen kontrako betiko
erresistentzia jarraitu genuen.

Baina ez ginen gauza izan bestela antolarzeko
gizartea, €zta geure artea ere,

Erruak besteen lepoen ezartzea errazagoa da,
antzina girgiluak esklaboenean bezala.

Era askotako eskarmentuen ondoren, nik behinrzar
ez duc zertaz harrotu ez zertaz damurtu.

Dena dela, erru banatzaileok, ez didazue

zertan errua kendu.
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Espero dut nire azken egunetan (Pako Aristi)

Esp:m dut nire egunen bukaeran

diru asko ez edukitzea banketxean.

Ez nituzke nire oinordekoak

apurrengatik borrokan ikusi nahi.

Bizitza erabat aprobetxatu ez nuen seinale litzateke.
Lagunei ez niela behar adina lagundu.

Maiteei ez niela bizitza

erosoago eramaten erabart lagundu.

Opari garrantzitsu barzuk ez nituela egin.

Ez nuela behar adina xanpainik edan.

Niri dirua soberan geratzen bazait

zerbaitek huts egin zuen seinale.

Ez al nituen liburuak erosi, irakurri ezin ahala?

Ez al nituen puru habanoak erretzen, astean hirutan?
Nolatan irabazi nuen

xahutu nezakeen baino diru gehiago?

Nire lanak halako garrantzia izan al zuen

botereak diruarekin estali eta ilundu nahi izateraino?
Nolatan hartu nuen lo

diru hura merezi nuela pentsatzeraino?

Nire egunen bukaeran ehun mila euro banitu,

esate baterako, hilotzik miserableena nintzateke,
bizitzaren helburutzat

dirua pilatzea daukan gizarte barti

arrazoia emango niokeelako.
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EZEREZA HUTSA BADA (Ione Gorostarzu)

Ezereza hutsa bada
hutsa arina bada

eta arina erraza

ez dut ezer izan nahi

Eta bukaera gelditzea bada
gelditzea atsedena

eta atsedena atsegina
bukatu egin nahi dut

Eta joatea agurtzea bada
agurtzea isiltzea

eta isiltzea lasaitzea
joan egin nahi dut

Eta heriotza loa bada
loa ametsa

eta ametsa askatasuna
hil egin nahi dut

Baina hiltzea uztea bada
uztea baztertzea

eta baztertzea mintzea
ez dut hil nahi

Eta joatea hastea bada
eta hastea saiatzea
saiatzea nekatzea

ez dut joan nahi

Eta bukatzea etsitzea bada
etsitzea galtzea

eta galtzea umiltzea

ez dut bukatu nahi

Eta ezereza gaua bada
eta gaua iluna

eta iluna beltza

zerbait izan nahi dut



Gillotina (Eduardo Galeano)

L5 " Gillotina

ter r_'Lf‘Ebelm ate segail, ategune huts. Gﬂim, I.m'l'.:ﬂik aho

" Izen ugariko izana: Makina, A]argunn. Blzargﬂea Luis
egea burugabetutakoan, Luisita jarri zioten. Eta behin-

zoan bataiatua, betirako, Gillotina.

* Alferrik aritu zen protestan Joseph Guillotin. Behin eta
‘m tan eta :mla.kn alditan adierazita izua Erem eta 1endet::ak_

re ez zien Iarmnunik egiten sendagile honen arrazoiei, heﬂu-
a zigorraren aurkari petoa izanik ere: zioena zioela, uste
serean tinko zirauen jendeak, alegia, bera zela Parisko plazeta-
10 ikuskizun herrikoieneko lehen aktoresaren aitatxo. -
j".EBuita uste ere jendeak, eta egun ere halaxe uste, Guillotin
sillotinaturik hil zela, Egiatan, oheko bakean egin zion ihes
zken hatsak, burua soinari ongi baino hobeki itsatsita.
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1977 arte aritu zen gillotina lanean, aginte elektrikodun
aldaki txit azkarrak etorkin arabiar bat exekutatu zuelarik
i’ariﬁkﬁ Eswtxﬂku p;itit:.‘ln.



Guztiok izan beharko genuke feminista

Chimamanda Ngozi Adichie nigeriarra

Askotan gogoratzen naiz nire lagun Okolomaz. Jarraitu dezatela bakean
atseden hartzen berak eta Sosolisoko hegazkin-istripu hartan hildako
guztiek ere. Maite dugunok beti izango dugu gogoan. Arrazoi zuen
orain dela hainbeste urte “feminista” deitu zidanean. Feminista naiz.

Duela hainbeste urte, hitza hiztegian bilatu nuenean, hauxe aurkitu
nuen: “Feminista: sexuen arteko berdintasun sozial, politiko eta
ekonomikoan sinesten duen pertsona”.

Entzun ditudan istorioak kontuan hartuta, gure birramona ere
feminista zen. Senartzat nahi ez zuen gizonaren etxetik ihes egin, eta
berak aukeratutako gizonarekin ezkondu zen. Emakume izateagatik
lurrak eta aukerak kentzen ari zitzaizkiola sentitu zuenean, ez zuen
onartu; protesta egin, eta egoera salatu zuen. Birramonak ez zuen
“feminista” hitza ezagutzen, baina horrek ez du esan nahi ez zenik.
Askoz ere jende gehiagok aldarrikatu beharko luke hitz hori. Ezagutzen
dudan feministarik onena Kene neba da, gazte atsegin, erakargarri eta
oso maskulinoa ere badena. Neuk ematen dudan definizioaren arabera,
feminista da honako hau esaten duen edozein gizon edo emakume:
“Bai, gaur egun genero-egoerarekin arazorik bada eta konpondu behar
badira, gauzak hobetu egin behar ditugu”.

Eta guztion artean hobetu behar ditugu, gizonek zein emakumeok.
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Harrapaketa Handia (Misuzu Kaneko)

Egunsentian, loriagarria egunsentia,
harrapaketa handia da!

Sardina harrapaketa handia!
Hondartzan, jaia dirudi

baina itsasoan egingo dituzte
hiletak

hildako milaka horientzat.

(Arantza Etxeberria-k itzulia)
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Hey, That's No Way To Say Goodbye (Leonard Cohen)
Aitor Arana itzul. (Hotsizki, 1. zenbakian)

Goizean maite izan zintudan.

Gure musu sakon eta beroak.

Zure burua burkoaren gainean,

ametsezko ekaitz urreztatua bezala.

Bai, askok maite zuten elkar guk baino lehenago.
Badakit ez garela ezer berririk.

Hiritan eta basotan,

guk bezalaxe egin zuten farre.

Baina ez gaitezen gehaigo mintza
maitasunaz edota kaleez eta

askatu ezin ditugun gauzetaz.

Zure begiak gozoak dira goibel daudenean.
Adizu, hau ez da agur esateko era.
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Hilzori (Angel Azkarraga)

Hemen ezer galaraztu gabe

beste mundura noa, haizak anaia
bizitza hontan, mundu zikin hontan
atxipetua izan naiz, jostailu bat

aldarri batekin deitzen nau heriotzak
gau erdi hontako bakardadean

orain ezin dut ezer galaraztu

abere bat bezala bizi izan naiz

bihar, bihar hil egingo naiz
lagundu nazu
bihar hil egingo naiz

nere hilzoriaren erdian
pentsatzen nago heriotzarekin
eta ikusten dut ehun dara hilak
ezkilaren doinu jarraituak

aldarri batekin deitzen nau heriotzak
gau erdi hontako bakardadean

orain ezin dut ezer galaraztu

abere bat bezala bizi izan naiz

bihar, bihar hil egingo naiz
lagundu nazu
bihar hil egingo naiz.
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IHESEAN I

Ihes egiten duenak ez du agurtzen.
Ez du atzera begiratzen.

Ez du betarik.

Ezin du.

Ezkutuan darama bere ihesaldia. Beldurrak isilean dantzan.
Oroitzapenak memorian iltzaturik. Agurtuko lituzkeen horiek
begi ninietan zintzilik.

Joan da.

Arrakala zabaldu du historian. Inoiz ez du berriro egoera hura
biziko. Bueltatzerako urteak joango dira. Edo mendeak agian.

Atzera ezinezko erabakia da.

Fini.
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IHESEAN II

Lehengoak gara.

Erabakiek egoera ezberdinetara eramaten gaituzte. Baina, topo

egin dugu iluntasunean. Agian ni nindoan, edo agian zu zentozen.

Itxura aldatua duzu. Bibote hori arrotza zait. Baita orrazkera ere.

Pertsianak erdi itxita mintzatu gara luze. Eta zure hitzak arrotzak
zaizkit. Ez zait iruditzen zure ahotik datozenik. Asko urrundu gara
epe motzean. Halere, zenbat irri suelto. Eta zenbat pisuzko
malko.

Txuleta afaldu dugu. Eta txokolatea postrean. Gaurkoaren ispilu:
gazitik adina gozotik. Bapo. Zitak merezi du. Guk merezi dugu.
Azken afaria baita.

Biok dakigu azken agurra dela.
Bazoaz.

Bihartik aurrera ez dut jakingo zure berririk jakin nahiko dudan.
Nekez izango baitira onak.
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Inkesta (Anjel Lertxundi)

ANrEL LERTXUNDI 245

Egin behar dioten hil baten ondoren kontu
segurua izango da bet erabili dituen hihtzknnnmhk,hﬁtahﬂm
egingo zaiola, Medikuak dilema jarri dio:

=Hautatu zein hizkuntza galdu nahi duzun.

Hogeita lau ordu ditu erabakia hartzeko, Hizkuntzetako
bat etxekoa du, familiarra, sentimenduena, bere jendearen histo-
riarena, bere herriarena. Beste hizkuntza inposatua izan zitzaion,
baina beretzat dauka, hegemonikoa da bera bizi den tokian, ate
asko zabaltzen dizkio, berearckin iristen ez den tokietara eramaten
du, azken finean berea da baita ere. faubict

Ez zaio erabaki m:mnmuumr:kn:pﬂ dn,

Paper bi hartu era hizkuntza baten zein bestearen hautua
cgitcko alde onak cta txarrak apuntatzen ari dela, bihotzek
jotzen du. |
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Kaixo, zaharra (Pello Zubiria)

Ikustekoak Parisko teilatuak
Suitzako tontor garai haiek
Oraindik begietan dauzkat
Kanadako itsas hegia bezala
Baina gehiegi berandutu naiz
Azken ihes honetan

Kaixo, zaharra

Egidazu ongi etorria berriz
Egia, urruti ibili naiz

Baina hori bukatu da
Etxean geratuko naiz
Zurekin jolasteko

Bixi, gure txakurra

Ergel bat ematen dut seguru
Jakin behar nuen

Ahantziko zenuela nire usaina
Laster etorriko naiz nire onera
Hamaika kontu daukat zuretzako
Nola egin nion ihes demonioari
Zeharkatuz infernuko karkabak

Kaixo, zaharra

Egidazu ongi etorria berriz
Egia, urruti ibili naiz

Baina hori bukatu da
Etxean geratuko naiz
Zurekin jolasteko

[James Taylorren "Hello, Old Friend" (1974) hernaniratuta]
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Laugarren azalberritzea (Anari)

Sasiak erabat jana zinen ordurako,
Itzalak, zuhaitza aspaldi erauzi arren, han luze zirauelako.

Marea igotzen denean estutzen den hondartza horren moduan estutzen bizitza.
Eta hitz haien beste aldean, sumatu bafio egiten etzenuen norbait.

Barkatzeko eskatzen zenion zeure buruari agian egin ere ez zenituen hainbat gauzengatik.

Eta ahazteko eskatzen zenion egin zenituen beste hainbatengatik.
Eta orduan zu. Beste zu.

Zu hitz haien bestaldean, sumatu bafio egiten etzinena
Denborak erretako baso bat ginen barruan eta zure ertzean
arropak utzi nituenean lurrean, narraztiek azala uzten duten eran
eta nahasi hartan ia beste dena, laugarren azalberritze batean
Eta narraztaka lurrean barna, ebatzi gabeko lurralde hartara

Eta han berriro, enegarren aldiz, lehen aldi bat lehenaldiari

ihes egiteko zuk nire barrutik eta nik neure barrutik

narraztiek azala uzten duten eran, laugarren azalberritze batean
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Linguae Vasconum Primitiae (Joseba Sarrionaindia)

LINGUAE VASCONUM PRIMITIAE

Nik zita bat nuen
Bernart Etxeparerekin.
Barkaru,

laurehunda piko urtez
beranduru naiz.
Harrigarriena da
Bernart Erxeparek

itxaron egin nauela.

Euskal poesiaz

galderu didanean

esan diot euskaldunek

(Zﬂ.‘l ulbucsptna, br.harba-:[a]

ez dutela poesiarik leitzen,

etb ikusi era

bidaia ruristikoak egiten diruzrela
tropikoetara.

Eta zer da etb?
Ba, horixe,

etb zer ote den
asmatzen

eta neskameak ekarritako

sagardoa edaten
geratu gara
Axularren zain.

176
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Lletra a Dolors (Miquel Marti i Pol)

Em costa imaginar-te absent per sempre.
Tants de records de tu se m'acumulen

gue ni deixen espai a la tristesa

i et visc intensament sense tenir-te.

No vull parlar-te amb veu melangiosa,

la teva mort no em crema les entranyes,

ni m'angoixa, ni em lleva el goig de viure;
em dol saber que no podrem partir-nos

mai més el pa, ni fer-nos companyia;

pero d'aquest dolor en trec la forca

per escriure aquests mots i recordar-te.

Més tenagment que mai, m'esforco a créixer
sabent que tu creixes amb mi: projectes,
il.lusions, desigs, prenen volada

per tu i amb tu, per molt distants que et siguin,
i amb tu i per tu somnio d'acomplir-los.

Te'm fas present en les petites coses

i és en elles que et penso i que t'evoco,
segur com mai que I'tinica esperanga

de sobreviure és estimar amb prou forca
per convertir tot el que fem en vida

i acréixer I'esperanca i la bellesa.

Tu ja no hi ets i floriran les roses,
maduraran els blats i el vent tal volta
desvetllara secretes melodies;

tu ja no hi ets i el temps ara em transcorre
entre el record de tu, que m'acompanyes,

i aquell esforg, que prou que coneixes,

de persistir quan res no ens €s propici.

Des d'aquests mots molt tendrament et penso
mentre la tarda suaument declina.

Tots els colors proclamen vida nova

i jo la visc, i en tu se'm representa
sorprenentment vibrant i harmoniosa.

No tornaras mai més, pero perdures

en les coses i en mi de tal manera

gue em costa imaginar-se absent per sempre.
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MIOPEAK, BIZIKLETAK ETA BESTE. ..

EGUNAREN EGUNEROKOAK

Eguna lasai, gozo, ia lotsati sortu zen, bdina lehen
urratsak ematearekin, schaskatik atera berria orain-
dik, mehatxu keinuak egin zituen. .

Goizeko rmamnnﬂmuw.rmmmﬁnw mantso-mantso
zihoan abioia bota zuen, eta ez zion barruko inori
gainbizitzen utzi.

Hamarrak eta laurdenetan, euriaz eta uholdeez

baliatuz, lokatzezko mendi erdi bat herrixka baten -

gainera erertzen utzi zuen.

Gero, halabeharra krudeltasunez antolatu zuen.
Suteak biztu zituen hiru-lau basotan.

Paper ugari betearazi eta, bide batez, anm_unﬁ:_nb

betaurrekoak lurrundu zituen.

Egunak pobrezia eta zoritxar ugari banatu zuen

munduko pobreentzat eta ondasun ugari eta suerte ez

hain txarra munduko aberatsentzat. .

Egunak, hamabietan puntuan, hamabi urteko
neskato bat bortxatu zuen gupidarik gabe.
Haur sortu berri polittei izen motz-motzak eman

zizkien.

17

JOSEBA SARRIONANDIA

Egunak, bazkalondoan, gorpu odoleztatuak ehor-
tzi gabe erakutsi zituen bide bazterreko zangetan.

Jende askori eman zion arrazoi konkreturik gabe-
ko negargura. .

Egunak, arratsaldean zehar, nekazariak soroetan
ahitzeraino nekatu zituen. .

Langile egarritu batzuei garagardoa zerbitu zien,
beste batzuei berriz egarri gehiago. .

Fta emaztegai itsusiak ohi bezain gaizki tratatu
zituen. : .

Eta fiskal eta epaile asko zuzerbidetik apartatu
zituen. .

Eta adulterio ugari kometita zuen, ohi bezala.

Poeta askoren zorokeria, larriagoa egin zuen. Bes-
te poeten ergelkeria, nabarmenagoa.

Futbol ekipo bati eman zion irabazia, 3-1, eta bes-
teari derrota. Kiniela azartatu zutenei diru gutl eman
zien. . .

Egunak, labana bat eskuan, farmaziak atrakatu
zituen narkotikoen bila.

Hiru-lau politiko saldukeria eta lapurreta oroko-
rrera bultzatu zituen. Bultzada suabe batekin aski
izan zen, egia esan, gero abiantzada berez hartu zuten.

Neska bar bota zuen, zubi gainetik ibai beltzera,
oskorriarentzat brioleta kolorea prestatzen ari zen
artean. . o

Jende asko hil zuen oraindik, infartoz, minbiziz,

18
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MIOPEAK, BIZIKLETAK ETA BESTE...

automobil istripuz, ordutan prestaturiko oskorri ede-
crarekin adio ez baizik eta bihar arte esaten zuen.
bitartean, eta astiro joan zen iluntzean, ohi bezala,
beste auzoari buelta bat ematera. :

-

) DO 0 wu _,.@ w\wa\f Cowi
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MIRARIA (Eduardo Galeano)

1991ko gabon gau egunean Sobietar Batasuna hil zen eta bere askan errusiar kapitalismoa jaio zen .
Fede berriak miraria egin zuen : berarengatik argiztatuak, funtzionarioak enpresariak bihurtu ziren,

Alderdi Komunistako buruzagiak erlijioa aldatu zuten eta aberats berri dizdiratsuak egin ziren,
estaturi erremate ikurra jarri zioten eta bananaren prezioan erosi zuten eros zitekeen guztia bere

herrian eta munduan .

Ezta futbol klubak ez ziren libratu.
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Niregatik balitz (Pako Aristi)

Niregatik balitz, nire maite, maitale edo

noizbait konplize izan diren guztiekin larrua jotzen

jarraituko nuke bi edo hiru hilabetez behin.

Denak ziren ederrak, desiragarriak,

bestela ez nintzen haiekin oheratuko.

Eta maitagarriak:

oheratu naizen neska guztiak maite izan ditut nik,

gehiago edo gutxiago, une batean edo bestean,
aurretik, bitartean edo ondoren.

Maitasunak, niretzako, magma baten antza dauka,

inguratzen gaituen indar bat grinaz,
irribarrez eta algaraz osatua.

Baina nire maite, maitale edo noizbait konplize

izan zirenck maitasunarekin zerbait egin nahi zuten,
bizitzan gauzatzen joan beharreko egitasmo bihurtu edo,
eta hori niri nekagarria iruditzen zitzaidan.

Hesi batekin itxitako amets

bihurtu nahi zuten maitasuna.

Baina zein amets itxi liteke hesi batekin desegin gabe?

95

33



Non nengoen baneki (Anjel Lertxundi)

e —
———

—

' NON NENGOEN
Besoa jaso nuen eta burua ukitu. Gero gorputza. Ez nuen, ordea,

ezer sentitu: burua eta gorputza nireak ez balira bezala zen, baina
ispiluko nire irudiak imintzioka ariko balitz bezalako keinutxo
barzuk egin zituen. Atximur egin nion besoari. Minik ez. Ispiluko
irudiak begiak itxi zituen, nire arximurren batek mina egin balio
bezala. Zaplaztckoa eman nuen matrailean, muturrcko bat eman
nion ahoari, ukabilkada bat sudurrari. Minik ez. Ispiluko nire
irudiak oinazezko gero eta keinu gehiago egiten zituen, zartatuta
zeukan ezpainetako bat, odola zerion sudurretik.

Eskua eraman nuen sudurrera. Odol-arrastorik ez.

Beldurtuta, argia itzali nuen. Halaxe egon nintzen, ilun-
petan, denbora dezentez, gertatzen an zitzaidanaren hausnar
beldurtuan. Halako batean, argia piztera ausartu nintzen. Ispiluak
ez zidan nire irudirik itzuli.

Kristala odolduta zegoen.
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Parentesien arteak (Anari)

Gautzen doan heinean, dena biltzen da bere barnera.
Zutzen zaren unea, zuk baino ez dakizunerantz.
Inoiz inork ikus ez duen, parentesi arte horretan;

ezinezkoen inbentario zentzugabe hori berridazten hasten zara.

Eta inoiz inork zeharkatzen
ez duen muga eremu desertu eta absurdu horren
lerro nekatu eta ahitu hori zaintzen tematzen zara.
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Paul

Musikariek kanta bakarra aukeratu behar dutenean modura, horrela sentitzen naiz.
Buruan idatzi ditudan hamaika zirriborroen artean, zein aukeratu? Zeinentzat hitz egin?

Agur esaten idatzi beharko nuke, baina ezin. Oraindik gertuegi zaude, inguruan
somatzen zaitut, ametsetan agurtzen nauzu... Miquel Marti i Pol poeta katalandarrak
dioen modura, ez zara inoiz bueltako, baina gauzetan eta nire baitan horren present
zaude, zaila egiten zaidala betiko joan zarela irudikatzea. Eta horretan ari naiz, ari gara,
gertatu dena barneratu nahian.

Horrelakoetan hil berri den pertsonari buruz aritzea ohitura. Zutaz dudan lehenengo
oroimena, Bilbon bizi zinenekoa, Dos de Mayon bizi zen hernaniar begi politdun hura.
Gerora, zure iribarrea; iribarre majiko horretaz maitemindu bainintzen Goiz Argin gau
hartan. Eta aurrerantzean zer esan, muxuak, zurekin bizitako abenturak, zugandik
ikasitakoak -nire instruktore kuttuna izan zara-, eta, nola ez, zu itxoiten pasatutako ordu
luzeak. Horretan ere famau!

Egunak joan, egunak etorri; bizitza aurrera eta pertsonen arteko harremanak aldakor.
Eta horrela ere gure artekoa, gorabeheratsua, batzutan ederki, bestetan mutur luze, baina
gehienetan hor, elkarrengandik ez oso urrun, une zailetan gertuago. Hemendik aurrera,
norekin diskutituko? Zeinek esango dit, eta afaria posturan galdu ere, Bartzelona
penintsularen hegoekialdean dagoela? Eta munduko pertsonarik kaxkagorrena naizela?
Norekin Pirineotara joan? Galdera gehiegi idazki labur honentzako.

Hil egin zara, gu guztiok horren lekuko. Azken hilabete hauetan une gogorrak egon dira,
baita ederrak ere. Aurrekoan zuk idatzitako gauzen artean zoriontsua izan zarela irakurri
nuen, abenturaz eta mendiez betetako bizitza izan duzula eta horri heldu nahi diot.

Zure azken oparia, aste hauetako esperientzia. Elizatxoko hospitalitoan bizi izandakoak
ez ditugu erraz ahaztuko. Bidailagun bikainak eta zure bizitzeko gogoak; makrobiotika
eta fruta tropikalak; barreak eta negarrak.

Paul, adiorik ez, zugan gogoa.
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Piromania (Anari)

Eguna heze esnatu zen, behe-laino batek biltzen dena
Hala ere eguzkiak zulatzen zuen erak

Beste egun sargori bat iragartzen zuen

Horrez gain arratsean hegoak gogor joko omen zuen...

Kotxean sartu eta jo zuen mendi aldera
Basoaren ertz banatan su ttiki bat piztera
Etxera bueltatu eta iluntzea heldu arte itxaron
Sirena hotsa entzutean lehiotik luze begira egon

Eta zuk ulertzen duzu, zeure burua ikusten duzu
Basoa maite duzun eran sua ere maite duzu
Denborak egin duen basoa, bere pizti, bere sasi,
Zuretzat eranzten dena eta zurekin jantzi.

Zuk hainbeste zaintzen duzuna, eder eta egi izan dadin...

Baina zuk ere nola basoa adina sua maite duzun...
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Poesia hilda dago baina ez naiz ni izan (Joseba Sarrionainidia)

POESIA HILDA DAGO BAINA EZ NAIZ NII

Nire hatz mamien markak aurkiruko dituzue,
beharbada, gorpuaren gainean,

ni badaezpada inguratu naiz, hilorza
oraindik hil gabe zegoelakoan.

Eskuak gainean harraparu nauzue, baina
berpizten entsearu naizelako.
Wi heldu naizenerako ez zuen konorterik,

azken hatsetan zegoen apika.

Egia da batzuetan ene oinetara etorrzen zela

jolasten. Nik ez dut poeta izan nahi.
Nork esan dizue ikusi ninduela? Ni hemendik

paseatzen nenbilen.

Ez dakit nork hil duen, hurreratu naizenean
jendez inguratuta zegoen, hilda.
Poeta omen direnetako poetaren barek
iroko zuen akaso.

Zergatik hartzen nauzue preso? Ni ez naiz izan,
eta ez zaizkit kartzelak gustarzen.
Zelan ehortziko duzue, gainera: poesia ez da

gcrcziﬂn&-:} ataurt horreran kabirzen!

Ekar itzazue egunkari barzuk gurxienez
taparzeko,

Lelo lirelo bai lelo, lelo zarai leroba,
lelo lirelo bai lelo...
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Preso egon denaren gogoa (Joseba Sarrionaindia)

PRESO EGON DENAREN GOGOA

Preso egon denaren gogoa
kartzelara itzulezen da beti.
Kalean epaile, fiskal era abokaruekin
gurutzarzen da
eta poliziek, identifikatu ez arren,
beste inori baino
gehiago begiratzen diote,

haren

betirako kondenatu bat dago.
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Sekretu (Anjel Lertxundi)

o PAPER-FESTA
Gizon aberats bat z unean, mutil gazte
bat hurbildu zitzaion:

-E,aim,nmhain:isclibtmku,muhctuuugu-
tzen dut! . *
mnp!dmﬁmgazmﬁ.ﬂtuihk&u—lapumhﬂbunmmu
hilabetez behin mummmmﬁmnﬁh,mm,

wgmdﬂnuuﬁ.khﬂumdu,pm:hu:mhumi:m
zen batean, “nagusia hiltzen ari da!”, abisatu zion morroiak.
Gaztea laster batean sartu zen hil-hurrenaren gelan. Abe-
ratsari aurpegia argitu zitzaion:
_Gazte, hiltzera noak! Esadak zein den nire sckretua!
(Oscar WiLpek bere lagunei kontatzen omen zien ipuina)
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SEMEAREN ESKUA (Mari Luz Esteban)

Ama hil berritan
ohearen ertzean
ezerezari oratua
topatu nahi hiru urteko semeak

Zer duzu ama?
Zergatik zaude ilunpean?

Amama hil da -xuxurlatu diot-,

Eta non dago orain? - galdetu du-,

Inon ere ez -erantzun diot-,

Baina non? -errepikatu du-,

Gure gogoan -erantzun diot oraingoan-,
gure bihotzean,

hortxe biziko da hemendik aurrera
beste inon ez dago.
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Sendagilez hil (Eduardo Galeano)

Sendagilez hil

Hemeretzigarren mendearen hasieran, hogeita hamar milioi
izain bizidun baino gehiago erosten zuen Frantziak, urtero,

Mendeak eta mendeak baziren sendagileek gaixoei odola
isurarazten zietela, izainez zein aiztoz, gorputza odol ziki-
naz libra zedin. Odol-ateratzea zen pneumonia, malenkonia,
erreuma, apoplexia, hezur kaskatuak, kirio urduriak edo
buruko minaren aurka erabili ohi zen sendabidea.

Eria ahuldu ohi zuen odol-ateratzeak. Onurarik ote zeka-
rren, aztarrenik ere ez sekulan horretaz, baina oro sendabi-
detzat erabili izan zuen Zientziak bi mila eta bostehun urtez,
hogeigarren mendea ederki abiatua zeneino.

lzurri guztiek batera baino txikizio handiagoa eragin
zuen terapia hutsezin horrek,

—Hil zen, baina sendaturik —esan zitekeen.
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Tximeleta bezala

Lore artean eguzkitan dabilen
tximeleta polita bezala zera zu,

gure aurretik pasatzen zeranean
harriturikan danok begira gaituzu.
Zure besoei hegoak erantsita

aidean ibiltzea lortuko bazenu,

lore tikietan dabiltzan tximeleta
danetan politena izango zera zu. (bis)

Bai politak dituzula koloreak
izakitik dituzu paregabeak

eguzkia ta ihintza bezala

hartzen zaituzte pozez loreak. (bis)

Joaten bazera hegoei eraginez
belardietan zehar basoan aurrera

herri osoak jarraituko dizugu

begian zoramena izango baitzera.

Mirari batek bihurtuko banindu

zu zabiltzan lekuko lorea izatera

egongo nintzateke beti gora begira

noiz jeitsiko zeran zai lorean gainera. (bis)

Bai politak dituzula koloreak
izakitik dituzu paregabeak

eguzkia ta ihintza bezala

hartzen zaituzte pozez loreak. (bis)
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Urkatuaren balada (Joseba Sarrionaindia)

URKATUAREN BALADA

Ondo egin dezakezu zeure obra horrela, orpotik lotuta,
hagatik buruz behera zinezilik,
Ez zaudela gustura? Ez da hain txarra osasunarentzat,
odola hobeto ibiliko zaizu soinean.

Gauak bere sehaska kantarekin eragin eta, pasarzen den
jendeak bulrzadarxoak emango dizkizu.
Ondo egongo zara, mozoloak bezala, sudurraz

lurra usaintzen.

Buruz behera zintzilik, hotzez dardaraka eta buruko

minez zaudela?

Haize horzak txirula jorzen badu zure hezurretan
egin dantza beldurrik gabe.

Ez da ematen duen bezain aldrebesa zure egoera,
bizirza horrelakoa da.
Izan baikorra, gupida guztien oskorriaren tesrigantza

emango duzu.

Lehen baino hobeto zaude orain, soka oinean era
eztarria libre duzula.
Ez badakizu ere, giza minetik sortzen da artea. Asma
urkatuaren balada.
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Zemiphiobia (Karlos Linazasoro)

~Castillejo de Cirueles izena duen herrixka batean, G.-
ko probintzian...

~Ez da egia izango! G.-ko probintzian! Beraz, zor-
tziehun bat kilometro eginak izango ditut...

~Inoiz lurrera atera gabe?

~Nola atera? Era nazionalak?

Burua apurexo bac gehiago atera zuen. Ez nintzen fio,
Istorio hura ez zen batere sinesgarria, ez nion barere susmo
onik hartzen. Sator-gizon bart zen, inondik ere.

~Lagunduko didazu hemendik ateratzen, jauna?

~Noski, Gururz, nola ez dizut ba lagunduko...

Airzurra hartu, eta kolpe bete-beteko batez burua bi

zatl egin nion.

45



ZEMIPHOBIA @

Artzaina naiz. Ezin ditut satorrak ikusi. Gorroto ditut.
Zenbar belaze ez ote zizkidaten hondatuko! Nire eziniku-
siak ez du zerikusirik Platonen 7apos uranus harekin, nire
lagun batek baierz dioen arren. Hain ezjakinak ere ez gara!
Eta hementxe nago bada, adi, aitzurra hartuta, ea behin-
goagatik aurtengo kabroi hau harrapatzen dudan. Egunak
daramarzat zain, eta hara, hortxe dago. Murturra azaleratu
duenerako konturaru naiz: gizon bat da. Itsua dela jabetu
naiz segituan. Harriturik, galdetu diot:

~INor zara zu?

—Hara, ahots bat... Azkenean!

—Nor zara zu? Nola duzu izena?

~Gururz...

—Bakarrik zatoz?

—Ze urteran bizi gara, jauna?
—2015¢an...

~Ez da egia izango!

—Barkaru?

~la laurogei urte pasa ditut lurpean!
—Hori ez da posible, gizona!
—~Hogeita hamaseiaz geroztik...
—Gerra zibiletik, esan nahi didazu?
—Bai ba, gizona...

—Eta zer jan duzu hor azpian hain denbora luzean?
—Txixareak, intsektuak, pinpilinpauxak... Baina, hau

poza!

—Erta senideak?

~Denak fusilatu zituzten. Ni horma-armairuan ezkura-
tu nintzen eta dena ikusi nuen... Era, izan ere, non nago?
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