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Hamabi urte dauzkat bakarrik
dena poza ta azaina!
Udalekutan apuntatu naiz
udari hartzeko gaina
lotara sartu ta sentitu dut
izara txuri labaina
baina adinaren ordaina
da ni beldurtzeko aina!
Atzo gauean tripako minak
sentitu nituen baina
orain lehen aldiz usaintzen nabil
hilekoaren usaina. (bis)

Bihar esnatu eta mutilek
barre egin baietz, klaro!
Ta neskek igual begiratuko
didate pixka´ arraro!
Nahiz eta une honetarako
prestatu nauten luzaro,
ezin zen hemen igaro
urtez urte, aroz aro!
“Emakume bat omen naiz orain
ta edozertako prest nago!”
Orduan nola senti naiteke
inoiz baino txikiago? (bis)

Eguna ia argitzear da
berriz dut usaina hartu
ta baietz laster literakoak
apurka-apurka esnatu
agian hobe begiraleena
pixkanaka gerturatu
eta tanpoi bat eskatu
“Mesedez, ez hau kontatu!”.
Begira nago orbanari ta
nahiz ta hauxe dudan patu
iruditzen zait ez daukadala
honetaz zertan lotsatu. (bis)
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Usaina sumatu, eta urduri jarri zara

NEREA IBARZABAL



Guk patioko garai hartan bagenuen mutilak pajek bezala berezi
egiten gintuen zerbait, berezi edo zehatzagoa litzateke esatea zikin
eta arbuiagarri eta lotsagarri egiten gintuena, eta txiste matxistei
jaramon eginda baita usaintsu eta umore txarreko eta arriskutsu
eta irrazional eta petral ere; bagenuen ez-berdin egiten gintuen
zerbait eta oroitzen dut klasekide bereziki intrigatu bat galdezka,
ea turrusta nabaritzen nuen erortzen zenean eta ea odolaren go-
rritasunak ez ninduen inpaktatzen, eta ni onomatopeia bitartez
azaltzen saiatzen gehiago zela plof lehor bat dutxako txorrotaren
emari likidoa baino, eta medikamentu adibideen bitartez azaltzen
saiatzen kolorea betadineren tankerakoa zela merkrominarena
bainoago; bestalde, lehenengo eta azkenengo egunetan beti da
nahiko marroixka, hain zuzen, gogoan dut lehenengo aldiz izan
nuenean eskolako egun bereziren bat zela, urteroko haur krosa-
edo, eta etxera iritsi eta kulero zuri marroituak ikusi nituenean
amari esan niola noiz gertatu zen konturatu ez banintzen ere ba-
zirudiela kaka egin nuela praketan lasterketaren aurretik nerbio-
engatik-edo, eta amak barrezka esan zidala ez zuela uste hori kaka
zenik hilekoa baizik eta flipatu egin nuela, nola izango nuen ba
nik hilekoa artean titiak noiz haziko zain nengoen eta; gero, az-
kenean, ez zitzaizkidan sekula hazi eta menstruazioak, aldiz,
hemen dirau (eta zorionez esan beharko) hilero nire uteroa tarra-
tatzen.

Berezi egiten gintuena

DANELE SARRIUGARTE
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LOTSA GORRIA

Institutua. Matematikako eskola, ehunekoak eta estadistikak.

Buruketa: Lizeo batean 400 ikasle daude, horietatik % 52
mutilak eta % 48 neskak. Irakasleak eta bestelako langileak 46
dira guztira, % 65 emakumeak eta %35 gizonak. Kontuan har-
tuta emakumezko guztiak hilekoa izateko adinean daudela eta
batez beste 28 egunetik behin eta hiru egunez izaten dutela, lizeo
horretako zenbatek izango dute gaur hilekoa?

Harridurak eten du ikasleen kopiaketa, eta guztiak txunditu
ditu emaitzaren handiak.

Sindikatuaren hurrengo bilerarako —idatzi du koadernoan
ikasleetako batek—: eskatu konpresa eta tanpoi makinak komun
guztietan. Pentsatu zer egin kopekin.

Jantzita du musukoa, eta, behingoagatik, eskertu egin du era-
man beharra. Hala, inork ez du igarriko zelan lotsagorritu den
pentsatze hutsarekin norbaitek igar zezakeela bera dela gaur hi-
lekoa duen horietako bat.

Lotsa gorria / Izuaren gorria

BEGO MONTORIO
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IZUAREN GORRIA

Inoizko egunik luzeenak.
Kulero zuriak, elurra baino are zuriagoak, jantzi ditu egu-

nero. Orban ñimiñoena ere antzeman ahal izateko; antzemateko
irrikaz.

Nahikotan, sarritan, behar baino askoz gehiagotan joaten
izan da komunera. Laugarren egunerako ohitura bilakatu zaizkio
ihesalditxoak; kuleroak jaitsi, begiratu, berriro igo, eta alde egin.

Hardunaldi baten truke, ez!, barru-barruko oihu isil ozena,
hilekoa ez edukitzeko edozer emango lukeela esan duen aldi ba-
koitza gogora datorkionean.

Inoizko egunik luzeenak.
Sei, dio egutegiak; hamaika, bere buruak, infinitoa.
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Aitak txartel bat oparitu zidan: “Nire txikiarentzat, jadanik ez da
hain txikia”.

Izututa nengoen. Amak konpresa lodiak erakutsi zizkidan. Era-
bilitakoak sukaldeko harraskaren azpiko ontzian bota behar nituen.

Gogoan dut azkenetakoa izan nintzela. Hamahiru urte nituen.
Denok nahi genuen hilekoa lehenengoz etortzea.
Beldur ikaragarria nuen. Erabilitako konpresak estraza-paperezko

poltsetan sartzen hasi nintzen, ganbarako zoko ilunetan.
Zortzigarren ikasturtean. Amak esan zuen: “Hara, ederki”.
Institutuan: tantatxo marroi batzuk hilekoa lehenengoz izan au-

rretik. Era desberdinean hazten ziren besapeetako iletxo batzuekin ba-
tera gertatu zen: ilea zegoen besape batean, eta bestean ez.

Hamabi urte nituen. Kulerotan nindoan. Artean jantzi gabe nen-
goen. Eskaileretan nindoala behera begiratu nuen. Hor zegoen.

Beherantz begiratu eta odola ikusi nuen.
Zazpigarren ikasturtea. Amak kuleroak ikusi zizkidan eta plasti-

kozko pixoihalak eman zizkidan.
Amak oso maitekor jardun zuen: “Goazen konpresa baten bila”.
Nire lagun Marciaren etxean ospatu egin zuten etorri zitzaionean.

Afari bat egin zuten haren omenez.
Denok nahi genuen hilekoa jaistea.
Denok eduki nahi genuen.
Hamahiru urte. Konpresa modernoen aurreko garaia zen. Kontuz

ibili soinekoarekin. Beltza eta pobrea nintzen. Elizako soinekoa odolez
zikindu nuen. Ez zen nabaritzen, baina errudun sentitu nintzen.

Hamar urte eta erdi nituen. Ez nengoen prest. Lohitasun marroia
kuleroetan.

Tanpoi bat jartzen irakatsi zidan. Erdia baino ez zitzaidan sartu.

Amak belarrondoko bat eman zidan

EVE ENSLER
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Amak esan zidan konpresak jantzi behar nituela. Tanpoirik ez.
Ezin zenuela pottottan ezer sartu.

Nire hilekoa, labean sartu aurreko bizkotxo-masa bezalakoa. In-
diarrek bost egun ematen zituzten goroldioan eserita. Nahiago nuke
amerikar jatorrikoa izan banitz.

Hamabost urte nituen eta hilekoa lehenengoz izateko irrikan nen-
goen. Oso altua nintzen eta etengabe hazten nintzen.

Gimnasioan emakume zuriak tanpoiekin ikusten nituenean, neska
gaiztoak zirela uste nuen.

Odol-tantatxo batzuk ikusi nituen baldosa arrosetan, eta pentsatu
nuen: “Ondo!”.

Hamabi urte. Oso pozik nengoen. Nire lagunak ouija bat zuen.
Hilekoa noiz etorriko zitzaigun galdetu zion, begiak jaitsi eta odola
ikusi nuen.

Erabat aldatu zitzaidan neure buruaz nuen sentsazioa. Oso isila
eta heldua bihurtu nintzen. Emakume vietnamdar ona: langile isila,
bertutetsua, inoiz hitz egiten ez duena.

Bederatzi urte eta erdi. Odolustuta hilko nintzela uste nuen. Ku-
leroak kiribildu eta bazter batera bota nituen. Ez nituen gurasoak kez-
katu nahi.

“Carling andereño maitea, utz ezazu nire alaba alde batera saski-
baloian. Emakume bihurtu berri da”.

Kanpalekuan esan zidaten ez bainatzeko hilekoa baldin banuen.
Antiseptikoarekin garbitu ninduten.

Beldur nintzen jendeak usainduko ote zuen. Beldur nintzen ez ote
zidaten esango arrain usaina nuela.

Botaka aritzen nintzen, ezin zuen jan.
Goseak nengoen.
Batzuetan oso gorria da.
Gustatzen zaizkit komunera erortzen diren tantak. Pintura diru-

dite.
Batzuetan marroia da eta urduri jartzen nau.
Hamabi urte nituen. Amak belarrondoko bat eman eta kotoizko al-

kandora gorri bat erosi zidan. Aita sangria-botila baten bila atera zen.
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Torpor

OIHANA ARANA

Hiru egun daramatza J-k etxean.
Sofan.
Amonak nerabetan oparitu zion manta koloretsua
bihurtu zaio azal. Mamiaren antitesi
den azal. Grisa da J-ren mamia.

Otordu dei dakiokeen otordu bakarra
egiten du egunean: gosaria. Gainontzean:
zorroko patatak, gominolak eta
ardoa. Ardo merkea. Merkea, baina kopan.

Depresioa deituko lioke H-k.
Hilerokoa I-k.
Hibernazioa J-k.

Ados nago J-rekin. Beharrezkoa da
deskonektatzea.
Giza eskubideek onartu beharko lukete. 31. artikulua:
inori azalpenik eman behar izan gabe
hilean hiru egunez
etxean lasai egoteko eskubidea.
Edo hibernatzeko eskubidea,
hizkera arruntean.

Hartz sentitzeko
eskubidea. Berdin da peluxezko
edo Piriniotako.



Garrantzirik apenas duten datuak
irakurtzen igarotzen du eguna.
Portatila belaunen gainean, entziklopedia
askeari so. Wikipedia da, agian,
etxe honetan askea den bakarra.
Ni J-ren menpekoa bainaiz. Eta J ere bai.

Legez kanpokoa izan beharko litzateke
jendartean erroturik dauden sinesmenak
faltsuak izatea. Nork sinistarazi digu hartzek
hibernazioa egiten dutela, teknikoki gezurra bada?

“Hartza negua hibernazio-egoeran
igarotzen duen animalia
dela uste ohi bada ere,
bere gorputzeko tenperatura ez da
nabarmen jaisten eta
aise esna daiteke arrisku egoeran
dagoela igartzen badu”.
Wikipedia dixit.

Beste izen bat jarri nahi dio, beraz,
J-k bereari.

Meditazioa?
Medikazioa?
Dedikazioa?
Ez. Existitzen dira denak.

Existitzen ez diren hitzek baino
ezin dezakete horren sentsazio
zerutarra deskriba.
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Hankak zabaldu ditut ginekologoaren aurrean
horman zurian begiak zuri
pareta zati leun eta apaingabe bila nabil
garbia argia hutsa.

Zenbat urte ditudan galdetu dit
atzamarra nire baginan.
Hogeita hamar.
“Ez duzu umerik ekarri nahi?
Gero berandu izan liteke”.

Isilunean armiarma bat zintzilikatu da horman
ni bezala hanka-zabalik.
Diost mundura umeak ekartzeko etorri naizela
nire arbaso eta ondorengoak bezala
hanka-zabalik amaituko dudala
hanka-zabalik jaio ninduten bezala
hankza-zabalik bizi beharko dudala.

Gero berandu izan liteke

LEIRE BILBAO
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Ziztada bat sentitu dut baginan.
Segidan esku bat ezkerreko izterrean.
Janzteko agindu dit kloroformo ahotsez.

Oinak bata bestearen kontra estutu
eta etzanda jarraitu dut.
Izarra zuria estaltzen duen gorpu bat-bat
eta armiarma geratu gara gelan:
zuloa eta sarea
besterik ez dugula.

Atea zabaldu da zakar.
Bakeroak bilatu ditut
estali nahi azkarregi batekin.

Armiarma ezkutatu egin da.
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Mendeak, eta mendeak, eta mendeak. Gaitzik arruntenak
eta gaisotasun ezohikoenak aztertzen, sendabideak eta
leungarriak bilatzen. Mendeak eta mendeak. Hogeita bat
baino are gehiago.

Emakumezko mediku bati irakurri berri diot hilekoa-
rekin loturiko minak ez direla inondik inora ezinbestekoak.
Eta, hala ere, ia hutsik dago, ordaindik, milioika andraz-
koon aldiroko min horren ikerketari dagokion txostena.

Isildu hadi, neska, gauza garrantzitsuetan ari ditun.

Medikuntzak badu kolorea,
eta ez da gorria
(ezta morea ere)

BEGO MONTORIO
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Noiz izango da hurrengoa

LOURDES OÑEDERRA

Eskuak lehortzeko erabili duzun papera botatzeko, oinaz sakatzen duzu
ontziaren estalkia altxatzen duen pedala. Beste emakumeren baten odol
arrastoak ontzira botatako konpresan. Besteren batena, ez zurea, zurea
ez. Zuk aspaldi ez duzu odol arrastorik uzten, hileroko emakumeen odo-
laren arrastorik.

Atximurraren antzeko zerbait sentitu duzu bizkarrean.
Agian Jainkoak zigortu zaitu horrenbeste aldiz ezetz esateagatik eta

orain ezin duzu. Haurdun gelditu. Haurdun. Hara zer hitza. Hara zer
hizkuntza atzerakoia. Apaiz gehiegi hiztegiak asmatzen. Dotrina gehiegi
tradizioa osatzen.

Birjintasun galduaren beldurrak, plazerak eta arriskuak, pasioaren
beldurrak, arriskuaren gozatzea.

Alkoholaren distira begietan lababo gaineko ispiluak itzultzen dizun
zure aurpegiaren irudian. Malkoek ere distiratsu jarri ohi dizkizute be-
giak, baina aspaldi ez duzu negar egiten. Aspaldi ez duzu hilekoaren lehen
eguna apuntatzen ere, ginekologoaren urteroko bisitarako ez bada, hori
izaten baita urteroko bisitan ginekologoak galdetzen dizun lehen gauza,
ea noiz izan zenuen azkenekoz hilekoa.

Urtero errepikatzen den hilerokoari buruzko galdera. Zertarako gal-
detzen dute horrenbeste, gero ez badu axola.

Noiz izan zen azkeneko hilekoa. Hilerokoaz urteroko galdera. Noiz
izan da azkena. Ez, lasai egoteko, nerbioak izango direla.

Ginekologoaren mahai handia eta irribarre leuna. Oraindik goiz dela
menopausiaz pentsatzeko, baina batzuetan, oso batzuetan...

Lumaz idazten du zure ginekologoak. Zenbat urte dituzu.
Noiz izan da azkena, noiz izango da hurrengoa, noiz izango da hu-

rrengoa, izango da hurrengoa, izango al da hurrengoa, hurrengorik.
Noiz izan zenuen azken hilekoa, hilekoaren arrasto iluna, ardo beltz

batzuen gorri ilun hori.
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Hazia deitzen zaio espermari, haziak direlako, lurrean ereinda,
landareak sortzen dituztenak. Hala, haziari, espermari, bizia sor-
tzeko gaitasuna egotzi izan zaio historian zehar. Menstruazio odo-
lari, ordea, lurraren ongarri antzeko funtzioa aitortzen zitzaion
antzinako Grezian.

Hortaz, emakumeok jasotzeko prest. Eta beti prest. Gizonez-
koen leinuari jarraipena eman ahal izateko.

Ondo gogoratzen dut zelan azaldu ziguten klasean fekunda-
zioa. Obulua eta espermatozoidea. Obulua bertan, zain, geldi, ai-
duru. Eta espermatozoideak lehenbizikoa eta, hortaz, arinena eta
indartsuena zein izango den frogatzeko gogoz. Barruan hazi diz-
kigutenen artean txapeldunak obulu barrura sartzea lortuko du
azkenik.

Lasterketa heroikoan edozein mutilek ikus dezake bere he-
roismoa. Eta edozein neskak bere pasibitatea, espermatozoiderik
onenaz fekundatuko duen heroiaren zain. Jaio orduko horrela-
koak garela zientifikoki argi izan dezagun.

Baina, antza, gauzak ez dira kontatzen diren bezala. Esper-
matozoideak euren kabuz ez lirateke helduko inora. Obulua omen
da bidea seinalatzen duena eta helmugara heltzeko energia bul-
tzada ematen diena, CatSper izeneko ioi kanalak aktibaturik. Pro-
gesterona hormonaz egiten ei du.

Eta behin obulura erakarrita (eta ez helduta), espermatozoi-
dea sartu baino, espermatozoideari sarrera ematen dio obuluak,
Folr4 folato hartzailearen bitartez.

Heroismo handirik ez. Pasibitaterik ere ez.

Heroismo eta pasibitatea

SONIA GONZÁLEZ
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Odola elementu sakratu bat da berez, aldi berean bizia eta he-
riotza den mana misteriotsuaz betea beste edozein baino gehiago.
Baina hilekoaren odolaren ahalmen galgarriak bereziagoak dira
askoz ere. Feminitatearen muina da odol hori. Horregatik, jario
horrek arriskuan jartzen du emakumea bera ere, zeinaren mana
horrela mamitzen baita.

Barne-alkimia ilun batzuen ondorioz, emakumearen hileroko
odol-galera harrigarriro egokitzen da ilargiaren zikloarekin: ilar-
giak ere apeta arriskutsuak ditu. Planeten eta eguzkiaren martxa
gobernatzen duen engranaje beldurgarriaren parte da emakumea;
gatibu dute izarren eta mareen destinoa gidatzen duten indar kos-
mikoek, eta gizonek sufritzen dituzte indar kosmiko horien erra-
diazio aztoragarriak. Baina, oroz gainetik, harrigarria da ikustea
hilekoaren odola nola lotzen den mintzen den kremarekin, lodi-
tzen ez den maionesarekin, hartziduraren eta ustelduraren ideie-
kin; esaten da, orobat, objektu hauskorrak puskatzea ekartzen
duela, biolinen eta harpen hariek saltatzea; baina, batez ere, subs-
tantzia organikoetan du eragina, materiaren eta biziaren erdibi-
dean; eta ez hainbeste odola delako, baizik genitaletatik ateratzen
delako; zertarako den zehatz jakin gabe ere, jabetzen dira zeriku-
sia duela biziaren sorrerarekin: obulutegia dagoenik ere jakin
gabe, antzinakoentzat espermaren osagarri bat zen hilekoa. Egiaz,
ez du odol horrek lohitzen emakumea, baina odol hori da haren
lohikeriaren seinale; ernaldua izan daitekeenean agertzen da; guz-
tiz desagertzen denean, emakumea antzua da berriro; fetua on-
tzen den sabeletik ateratzen da odola. Haren bitartez, agerian
geratzen da nolako izua ematen dion gizonari emakumeen ugal-
menak.

Gizonaren izua

SIMONE DE BEAUVOIR
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Ez nekien denbora hala zenbatu zitekeenik
eta oraindik ere ez dakit
ez dakit nola heldu den inbidiagai izatera
usteak besterik ez
ez dakit Aristoteles
zergatik izan zen hain ezjakina; interesak agian
ez dakit zergatik zientzilari gizonezkoek
afera arriskutsu izendatu zuten
agian mikroskopioa hartu eta ilargiari zelatan ibili zirelako
baina ez dakit
ez nekien iragarki komertzialekin tabuak betikotu zitezkeenik

ere; eta ez dakit
ez dut ezagutzen hainbeste bortizkeriaren arrazoia
usteak bakarrik berriro ere
ez dakit hilerokoa zer den
nahiz eta usaindu sumatu busti naizen berarekin
uteroen taupadek eta uzkurdurek harrapatu ez nautelako
eta hau isilik egon ezinaren
ezinegon gorria besterik ez da.

Ez dakit

GORKA SETIEN
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Emakumearen sexu-kutsadura

ELIZEN ARTEKO BIBLIA

(LEBITARREN LIBURUA, 15)

Hilerokoa izanik, odoljarioa duen emakumea zazpi egunez gel-
dituko da kutsaturik; emakumea ukitzen duena kutsaturik geldi-
tuko da arratsa arte.

Hilerokoa izanik erabiltzen duen etzalekua nahiz eserlekua
kutsatua gelditzen da.

Haren etzalekua ukitzen duenak arropak eta gorputza garbi-
tuko ditu eta kutsaturik geldituko da arratsa arte.

Hark erabilitako eserlekua ukitzen duenak arropak eta gor-
putza garbituko ditu eta kutsaturik geldituko da arratsa arte.

Hura etzanda edo eserita egondako lekuan dagoen edozer
gauza kutsaturik geldituko da arratsa arte.

Aldi horretan emakumearekin etzaten den gizonezkoa haren
lohidura beraz kutsatzen da, eta zazpi egunez geldituko da ku-
tsaturik; erabiliko duen etzalekua ere kutsatua geldituko da.

Hilerokoaz kanpo edo hilerokoan ohi den baino luzaroago
odoljarioa duen emakumea, kutsaturik geldituko da odoljarioak
dirauen bitartean, hilerokoan bezala.

Odoljarioak dirauen bitarte osoan erabiltzen duen etzalekua
nahiz eserlekua kutsatua gelditzen da, hilerokoan bezala.

Horiek ukitzen dituena kutsatu bihurtzen da; arropak eta gor-
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putza garbituko ditu eta kutsaturik geldituko da arratsa arte.
Odoljarioa amaitu eta gero, zazpi egun itxaron beharko du

emakumeak, berriro garbi geratzeko.
Zortzigarren egunean, bi usapal edo bi usakume hartuko ditu

eta apaizari eramango dizkio, elkarketa-etxolaren sarrerara.
Apaizak bata barkamen-oparitzat eta bestea erre-oparitzat es-

kainiko ditu. Honela, emakumearen aldeko garbikuntza-ohiku-
nea egingo du Jaunaren aurrean, kutsatzen zuen odoljarioagatik.
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Zenbat balio du gutxi jakin nahi eta
ezer eskatzen ez duen emakume batek?

Esku-ahurrak gora begira ditu,
eta zeruak adurra askatzen du, errukior.

Hileko odolari, iraganaren akronimo horri,
seme nerabearen tristura elkartu zaio.

Kantuan ari da zisnea, mezurik sentituena
hormonen ilunabarrean.

Teilapeetan, amodioak gogaitu eta elikaturiko bizitzak,
bodegoi sepia eta berdeak, bakea eta gerra lore artean.

Hain da hauskorra dena, hain erraza laburbiltzen.
Edukia eta edukiontzia, naufragio bakoitzaren markak.

Zisnearen kantua

MIREN AGUR MEABE
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Batzuetan, egun osoak igarotzen ditut odoletan
(ama izateari uko egitearen ondorioz).
Sabel hutsa odoletan dago
maitemindutako emakumea bezala
gehiegizko eta gupidagabe.

Seme-alabak amaren gorputzetik
inoiz aterako ez balira
zin egiten dizut oraintxe bertan bat izango nukeela,
nire baitan hazten sentitzeko
saio espiritista batean bezala nitaz jabetu dadin
edo nire umetxoa eta biok
errusiar panpinak izango bagina moduan
bata besteaz asebeteta
haurtxoz asebetetako amatxoa.

Umetxo bat ere izango nuke
baldin eta beti ume izango balira
errealitatearen gainetik nire besoetan eutsi ahal banu
nire umeak ez dezan lurra oinekin zapaldu.

Baina haiek gu bezain zaharrak
izatera heltzen dira.

Ez dut inor nire gorputzarekin elikatuko
nik bizi dudan suizidio dosifikatua bizi dezan.

Horregatik odoletan nago eta kolikoak ditut
eta estutu egiten dut sabel huts hau
eta pilulak irensten ditut lokartu eta
nire ukazioan odolusten naizela ahaztu arte.

Odolusten

MIRIAM REYES
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beno, neska, agur,
hogeita hamazortzi urte ostean.
hogeita hamazortzi urte eta zu
sekula ez zinen iritsi
dotore zure soineko gorriarekin
niretzat arazo barik
nonbait, nolabait.

orain bukatu da
eta sentitzen naiz justu
amona horiek bezala,
lotsagabeak alde egin ostean
esertzen direnak bere argazkia hartuta
eta hasperen eginez, ez al zunan
ederra? ez al zunan ederra

Nire azken hilekoari

LUCILLE CLIFTON
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Menopausia

GIOCONDA BELLI

Ez dut ezagutzen
baina, orain arte,
munduko emakumeek gain hartu izan diote.
Estoizismoagatik izango zen
edo orduan inork ez zielako eman
kexatzeko eskubiderik,
kontua da gure amonak
gorputzez zimel
baina arimaz indartsu
iritsi zirela zahartzarora.
Orain berriz
tratatuak idazten dira
eta, hogeita hamar urte betetzearekin,
sufrimendua hasten da,
hondamendiaren aurresusmoa.
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Gorputza hormonak baino askoz gehiago da.
menopausikoa edo ez,
emakumeak emakume izaten jarraitzen du;
Humore edo obulu fabrika bat
baino askoz gehiago.
Hilekoa galtzea ez da erlojua galtzea,
ezta ahalmenak ere;
ez da barraskiloa bezala
maskor batean sartu
eta hiltzen hastea.
Depresioa badago,
ez da ezer berria izango;
hilekoaren odol arrasto bakoitzak
amorruaren dosi irrazionala eta malkoak ekarri ditu.
Beraz, ez dago arrazoirik
debaluatuta sentitzeko.
Bota itzazu tanpoiak,
bota toalla higienikoak.
Egin ezazu su bat haiekin zure etxeko patioan.
Erantzi zaitez.
Dantza ezazu helduaroaren dantza errituala.
Eta bizirik iraun ezazu
denok bizirik iraungo dugun bezala.
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Seme bat nuen buruan.
Emasabela ez da erloju bat
ezta hoska ari den kanpai bat ere,
baina haren hamaikagarren hilean
bai gorputzaren bai egutegiaren
azaroa sentitzen dut.
Bi egun barru nire urtemuga izango da
eta beti bezala lurrak eman du bere uzta.
Orain heriotzaren bila nabil,
jaidura dudan gaua,
maite dudan gaua.
Ongi, beraz...
mintza zaitez horretaz!
Emasabelean zegoen denbora guztian.

Seme bat nuen buruan...
Zu! Inoiz eduki gabea,
inoiz erein eta askatu gabea,
zu, beldurgarri zitzaizkidan genitalduna,
piztikumearen enbor-hatsaren jabea.
Nire begiak izango dituzu edo harenak?
David edo Susan izango zara?
(Besteri entzunez ikasi nituen bi izenok).
Izan al zaitezke zure aitak diren gizona...
Michelangeloren hanketako giharrez,
Jugoslaviako eskuez,
nonbait laborari eslaviar eta segurua,
nonbait biziaz gainezka dagoen biziraulea...
eta are posible balitz...
hori guztia Susanen begiekin?

Hilekoa berrogei urterekin

ANNE SEXTON
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Hori guztia zu gabe...
bi egun odoletan joanak.
Neu ere bataiatu gabe hilko naiz,
aintzat hartu ez zuten hirugarren alaba.
Nire santu-egunean helduko zait heriotza.
Zer du txarra santu-egunak?
Eguzkiaren aingerua besterik ez da.
Emakume bat,
zurearen gainean amarauna ehuntzen,
pozoi sotil eta katramilatua.
Eskorpioia,
armiarma zitala...
hil zaitez!

Nire heriotza eskumuturretatik,
izenekin bi etiketa,
lore pulsera gisa jantzitako odola,
loratu dadin
bat ezkerrean eta bestea eskuinean...
Odolaren lekua
gela beroa da.
Utzi atea zabal-zabalik!

Bi egun hil zaitezen
eta bi egun ni hil arte.

Maitasuna! Gaixotasun gorri hori...
urtez urte, David, erotuko nindukezu!
David! Susan! David! David!
bete-beterik eta orraztu gabe, gauean txistuka,
inoiz zahartu gabe,
beti portxean zure esperoan...
urtez urte,
nire azenarioa, nire aza,
beste emakume denak baino lehen gozatuko zintuzket,
zure izena esanez,
nirea zarela esanez.
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Komunioa - III

CRISTINA PERI ROSSI

Emakume izateak min ematen du —diozu, zure sabelean
nire eskua uzten dudan bitartean—
Emakume izatea mina da —diozu—,
eta nik kontsolatzen zaitut eta analgesiko bat eman.

Baina gaurko oinaze honek eztiago izaten irakasten dizu
errukiorragoa samurragoa
besteen bestelakoen oinazea ulertzeko eta zaintzeko
genero bereizketarik gabe.

Oinaze honek goretsi gizatiartu egiten zaitu
emakume eta eskuzabal egiten zaitu

isuritako odol guztia da zure odola
estoldak gainezka utzi dituen odola
bortxatutako emakumeen odola
umiliatutako emakumeena

tratu txarrak jasan dituztenena
belodun emakumeena
burkaren kartzela barruan giltzapetutakoena
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zure odola estigma da: kide izatearena
esklabotzarena

odol sortzailea eta bizigarria

bizitza isurtzen duen odola

ez heriotza.

Utz iezaiezu elkar odolustu dezaten
beren ondasun zitalengatik
beren jainko gupidagabeengatik

beren jabetza makabroengatik
beren auzi eta diruengatik

zure odolak bizia ematen du
ez heriotza.
Bedeinka ezazu bizitzak ematen duen oinaze hori
BAINA HAR EZAZU ANALGESIKO BAT.
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Amorruaren fenomenologia

ADRIENNE RICH

Argi zuriak zatitzen du gela.
Mahaia. Leihoa. Lanpararen itzala. Zu.

Nire eskuak, modu berri batean itsaskor.
Hilekoaren odola
zure ondotik isurtzen bezala.

Saiatuko al zaizkit epaileak esaten
zein ote zen zeinen odola?



Zein piztia sorgortu
dabilkit odolean arrastaka
eta salbu egon nahi luke?

Hona hemen zailena:
kalerik kale ibiltzea
eta zerura edo zorura seinalatzea.

Zauri bakarra

ALEJANDRA PIZARNIK
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Doako konpresa higienikoak

STELLA NYANZI

Diktaduraren krepuskuluan
Diktadoreak burua galdu zuen benetan
Bere burdinazko ukabilaren hatz estuak sartu zituen.
Ugandako neska gaztetxo pobreen hileko odoletan.
Jendetasun merke baten zoramenean
Beste promesa huts bat egin zuen.
“Eman botoa niri, eta zuen alabei doako konpresa higienikoak

banatuko dizkiet ikasten jarrai dezaten!”
Diktadorea txerri gezurti gaizkilea da.

Nekazari sinesberak alabak odoletan
Botoak aldatuta promesa egindakoaren alde
Bozkatzen zuten bitartean, gogoan zuten
Ukabil estua hileko odol berritan estalia.
Haren keinu beligeranteaz oroitu ziren.
Haien alaba odoltsuen ataka azaltzen uztean.
“Eman botoa niri, eta zuen alabei doako konpresa higienikoak

banatuko dizkiet ikasten jarrai dezaten!”
Diktadorea boto lapur esplotatzailea da.

Boterea berreskuratu ostean
Diktadorea gezurti agertu zen.
Publikoki garbitu zuen hilekoaren odola
Odoleztatuko esku lapurretatik
Emazte mozkorra bidali zuen gezurrez esan zezan
Doako konpresa higienikotarako sosik ez dagoela
Uste du ahaztu dugula bere promesa faltsua?
“Eman botoa niri, eta zuen alabei doako konpresa higienikoak

banatuko dizkiet ikasten jarrai dezaten!”
Diktadorearen biografia hileko odolez zikinduta.



Odola

POTTORS ETA KLITO

Odola izterretan behera
ai ama zer ote da?
Hilekoa, menstruazio, regla..
welcome emakume artera!

Ta orain zer, orain zer?
Konpresa jarri laztana!
Ta orain zer, orain zer?
Minarentzat pilulakada!

Supermerkatuan bueltaka
luxu prezioan tanpaxak
Orgatxoa bete-betera
kanpora goaz lazterka!

Ekintza zuzena!
Egin koparekin topa!
Ekintza zuzena!
Gozatu zure odolaz!

ODOLA! ODOLA!
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Hilekoa

RUPI KAUR

Hilero odola isurtzen dut humanitatea posible izan dadin lagun-
tzearren.

Dibinoaren tenplua da nire sabela

bizitzaren iturburua espeziearentzat

sortzea erabaki edo ez.

Baina oso gutxitan ulertzen da hala.
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Antzinako zibilizazioetan odol hau sakratutzat jotzen zen. Ba-
tzuetan oraindik hala da.

Baina pertsona, jendarte eta komunitate gehienek mespretxatu
egiten dute prozesu natural hau.

Batzuk lasaiago sentitzen dira emakumeak prostituituz, emaku-
meak sexualizatuz, emakumeen kontrako bortxarekin eta degra-
dazioarekin, eta ez dute gai horiekiko disgusturik adierazten,
baina haserretu egiten dira eta sumindu

hilekoaz mintzatzen bagara.

Hilekoa izan ohi dugu eta zerbait zikintzat ikusten dute, gaixota-
suntzat, zamatzat, atentzioa deitzeko erabiltzen dugu zerbaiten
moduan. Arnasa hartzea bezain naturala ez balitz bezala. Uni-
bertsoaren eta etorkizunaren arteko zubi bat izango ez balitz be-
zala. Maitasun prozesu bat izango balitz bezala. Lan prozesu bat.
Bizitza prozesu bat. Modu zoragarri eta eskuzabalean ederra.
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hawaiin
emakumeak
hale pe'a-ra joaten dira
beren indarra elikatzera
beren oreka berrezartzera
jah gizonak ez du nahi
bere emazteak
bolada horretan
janaririk presta dezan
istorio xuxurlatuak
ez jan inongo emakumek
gisatutako frijolerik
ez dago inoiz jakiterik
harrapatuko zaitu
sorginduko zaitu
beragana lotuko zaitu
betiko
simbu herria
papua ginea berrikoa
indonesiarren artean
mendebaldeko afrikarrengan

Emakumeen posizionamendurako

OPAL PALMER ADISA
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ia leku guztietan
ahizpaz ahizpa
lan egiteari uzten diote
gizonengandik atseden hartuz
komunitatetik bazterturik
istorioak kontatzen zituzten
beren bakardadea babestuz
indartsu bihurtzen ziren
gizonei
eragin egiten zieten
beren odola erabiliz
egiazkoa batzuetan irudikatua
emakumeen
posizionamendurako
espazio bat irekitzeko
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Testuotako batzuk itzulpenak dira,
eta eskerrak eman nahi dizkiegu

honako itzultzaileoi:

Arantza Etxeberria, Asier Sarasola,
Irene Arrarats Lizeaga,

Josu Landa, Maialen Berasategi
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PORRA

Sei atal ditu koadernoak baina izenburuak ezabatu ditugu.
Hemen aurkezten ditugu zortzi izenburu,

horietatik 6 egiazko dira.
Jarri izenburu bakoitzari bere atalaren zenbakia

(kontuan izanik bi estra daudela).

Konpresak eta kopak
Pobrezia menstruala
Menopausia
Sentsazio konplexuak
Ginekologoaren aurrean
Arrain usaina
Mana misteriotsua
Ilargia eta zikloa

Bonus galdera: Koaderno honetako idazle batena da
“Burdina goria, biziaren gorria” izenburua,

baina esaldia ez da testuetan agertzen.
Norena da? X marka egin:

Miren Agur Meabe
Bego Montorio
Anne Sexton
Leire Bilbao
Lourdes Oñederra



Testu hauek
Hernanin irakurri
eta entzun ziren
Hilekoa izeneko

ekitaldian
2021eko apirilaren 25ean
(Krabelinen Iraultzaren

47. urteurrenean)





Eskularruak

ONINTZA ENBEITA

(Berria, 2021-04-23)

Nire odolak ez dit nazkarik ematen; ezta aluan behera dato-
rrenean ere. Neure eskuekin ukitu dut alua ume naizenetik, eta
ez plazera aurkitu nahian bakarrik: baita garbitzeko, zaintzeko
edo, gehiago gabe, hor dagoela ziurtatzeko ere. Beraz, ez dut
oso ondo ulertu emakumeentzako eskularruen kontu hori.
Zenbait gizonek eskularru arrosak merkaturatu dituzte ema-
kumeok hilerokoarekin gaudenean erabil ditzagun. Nik daki-
dala hilerokoa ez da gaitz kutsagarria, eta alua garbitu
ondoren edo tanpoia, kopa zein trapua aldatu ondoren, eskuak
garbitzearekin nahikoa da. Kontua da, ordea, gizon askoren-
tzat gure hilerokoa zikina dela, eta orduan, eskularru arrosak
saldu gura dizkigute gu beti garbi egon gaitezen. Arrosak. Be-
tiko urdinek edo zuriek ez dute balio, antza. Erridikulua iza-
tetik aparte, iraingarria da. Munduaren erdiak bere bizitzaren
heren batean hilero galtzen du odola, eta horrek, estigmatiza-
tuta baino gehiago, naturalizatuta egon behar luke.

Gauza gutxi gehiago esan dezakegu esan duguna baino
gehiago. Bistan dago odol guztiek ez dutela nazka berdina
ematen, eta horretan ere emakumeok seinalatu gaituzte. Edo-
zelan ere, gustura galdetuko nieke eskularru arrosa hauen as-
matzaileei ea eurek ipurdia eskularru urdinekin garbitzen
duten kaka egin eta gero.

BONUS TRACK
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