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ESKU artean dugun hau, Maialenen obraren lagin bat
besterik ez da. 24 testu 24 tomoko entziklopedia osatzeko
aukera dagoenetik. Maialen, bertsolari handia izateaz gain,
testugile aparta delako. Ele egokienak maistratasunez josiz,
bere begiradaren isla bihurtzen baitu testua. Ideiak hitzez
bikain gorpuzten dituelako.

Honek, irakurraldi ibiltari bat behar zuen izan, Santa
Barbara inguratuz. Badakigulako hernaniar eta
hernaniartuontzat arnasgune den hori izateaz aparte,
Maialenek argitasuna ere bilatzen duela bere paseoetan;
errima galduren bat topatu izan duela; bere burua
harritzerainoko bertsoren batekin tupust egin; ideiak
azaltzen zaizkio bidera; inspirazioa aurkitu izan du.

Aurkitzeko begiratzen jakin behar.
Irakurri, entzun, gozatu.

SAGAR HANDIARI BUELTA BAT





HARRIZKO galtzada batetik iritsi gaitezke historia
darion Leokari. Mila urteko historia, 1016. urtean
eraiki baitzen. Iturria eta garbileku bezala
mendeetan erabilia.

Hernaniko alde zaharreko hegoaldeko
sarbidearen arkupeen azpialdean kokatua, bi
elementu nagusiz osatua: harria eta ura. Hernaniko
erdiguneko iturri bakarra XIX. mendeko erdira arte.
Ura dario etengabe oraindik iturri zaharrari. Eta
garbilekua: emakumeen istorioak antzeman
ditzakegu bertan, elkarren ondoan belauniko,
elkarren pare hizketan, elkar lagunduz arropak
garbituz eta eguzkitan zintzilikatuz. Ez ditzala
haizeak istorio guztiak eraman.

1. LEOKA
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Askok irudipena du...
Askok itxura hutsetik,
ez barruz ezagutzetik...
...ai, bistaratuko banu!

Askok irudipena du
minari naizela sorra,
barea eta gogorra...
...bai, barrua hautsia ez banu!





Berria, 2004-03-23

“Paretetan dagoen estaldura da, zuria eta distiratsua. Oso
hidratatuta egoten den elementua, biguna eta oso plastikoa.
Estutzean ur asko isurtzen du”. Ginekologo baten hitzak
dira. Ernioko kobazulo batean aurkitutako likido zuriaz min-
tzo da. Kareharrizko leizeak baitira emakumearen barrun-
beak. Lurrak emea behar zuen: hain emankor, hain sortzaile.
Ginekologoak, emakumearen espeleologoak dira; espeleolo-
goak, lurraren ginekologoak. Erniori barrunbeetan, “Ilargi
esnea” aurkitu diote, isurki zuri laku bat. Ez da beraz Lurra
eta Ilargiaren artekoa, sedukzioaren orbita justuan eman izan
beti, distantzi neurtu horretan. Izan zen noizbait gau zoro
bat, guk ez dakigun garai batean, Ilargiaren esnea isuri bazen
lurraren umetokian. Arbasoek jakingo zuten hori akaso...
“Ernio” ez ote dator “ernari”-tik...?.

Eta erneko ote da zerbait berririk hor... Lurra izorra ote?
Bai, ez balu hileroko odolik isuriko eguneroko... Lurra izo-
rra ote? Bai, ez balitz Ilargia ere eme... Lurra izorra ote? Edo
etsi behar pentsatuz soilik dagoela izorratuta...

Zerbait ernetzear ote?
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Bakarka gaia-emanda kartzelako-lana:
Bada ordu-erdi auto bera atzetik duzula

Doinua: Norbere mundu intimo

Barakaldo, 2017-12-17

Esan ziguten hau zala
pagotxaren erresuma
baina gaueko lanean
hemen gabiltza ze suma
negu hotzean jantzi gutxiz
dijoa gure jarduna
lanerako da gaua ta
lanerako da eguna
nolabait salbatzen degu
gure presente zurruna
biharra, etorkizuna
guretzat beti lurruna.
Gizon bat dijoa txofer
nigatik ordaindu duna
ez dakit bera ala ni
hemen nor den erruduna. (bis)

Miribillako rotondan
errekarriz errekarri
bezelaxe egin ditut
mila buelta errukarri.
Geratzen dira kotxeak
ta gu begira elkarri
beraiek “Etorri!” esan
ta guk “Dirua ekarri!”.
Nahi bezelako bezero
atseginik ez da sarri
ta askotan gisan orain
autoan estu ta larri.
Ertzain auto bat atzetik
eta sirenak aldarri
baietz bera libre utzi
ta neri isuna jarri! (bis)
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Nerbioi ertza, San Frantzisko
Mercedetik ta Somera
hor doa gure ihesa
ta ihesaren errobera.
Nere animoak dabiltz
orain gora, gero behera
nere ezkerreko jaunak
ez dirudi oso onbera
ta ertzainak harrapatzen
ez bagaitu ere zera
pentsa zenbaterakoa
izango dudan plazera!
Horrelakotxea baita
gu prostituton papera
irabazten dugula ere
galtzen ateratzen gera. (bis)
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Colombiana vasca

El Niño de Elcheren

Colombiana diskoan (2019)

Zure biziko ur bareetan ai, itoko ez bazina...
Beti ederrago India urrunak beti ederrago ezina
Han bada ahoa zerk gozatua bada zainak zerk piztua...
Bi itsas-haize elkarren kontra desira eta arriskua

Korronteetan bazaramatza Zu baitako itsasoak
Nork ez ditu nahi, kakao eta azukre...
Nor ez du galtzen gozoak...

Han bada ahoa zerk gozatua bada zainak zerk piztua...
Bi itsas-haize elkarren kontra desira eta arriskua
Kontrabandoan trukatzen dira larrua eta listua

Ezin guztien gainetik eta Azal guztien azpitik
Kakao ale txiki mikatzak Gehiago zuen eztitik
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Matrioxka (remix)

HERNANIKO KALE LITERATURA

Matrioxka agertu zait
Eroskiko PVCko
33 zentilitroko ur botilan
ez diot galdetu zer daukan barnean
matrioxkak baino ezin baititu erditu
infinituraino
baina hizlaria da
eta aitortu dit
beste matrioxka bati entzuna diola
mundua dela ahizpa guztietan
txikiena
gordeena
planeta bat dagoela
azkenean
zapi
soineko
ezpain berdineko
matrioxka guztien
sabelean
sabelaren sabelean
sabelaren sabelaren sabelean
sabelaren sabelaren sabelaren sabelean
hor dutela
PVCtik
PVCaren PVCtik
PVCaren PVCaren PVCtik libratzeko
babesean
baina nekeza dela lana
zaila dela adosten zer den eta zer ez den
matrioxka bakoitzarentzat
eta
munduarentzat
PVCa
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2. INSTITUTUA

BIDEGAIN etxearen ondoan, hego-ekialdera begira,
mendiak dira nagusi lerroz lerro: Urdaburu,
Onddi eta Adarra zerumugan. Han azpian,
Zikuñagako hodei fabrika, jo ta ke; goian,
goizeko eguzkiaren islak institutuko kristaletan
eta paretetan. Asfaltozko patioan, zoruko marrak
eta gazteen ahotsak.

Askok irudipena du
minari naizela sorra,
barea eta gogorra...
...bai, barrua hautsia ez banu!

Askok irudipena du
ziur noala gorengo
bidean pausoa sendo...
...bai, dardararik ez banu!
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...Klika!

2019ko Korrikaren lekukoko mezutik

Hizkuntza ez da edukitzekoa.
Lizuna egiten zaio barruan gordeta, lika.
Beraz, KLIKA!
Instalatu eta elika!
Euskara, ez da euskararen gauzetarako aplikazioa.
Euskarak behar du
herri honen Sistema Eragilean.
Memoria handiko lur honen
hizkuntza beti eguneratua, eta software librekoa.
Euskara, bestelakoa baita...
Hain zuzen, besteak bezain bestelakoa.
Bestelakoa eta besteak bezalakoa.
Baina besteekiko badu alde bat:
euskarak dena du aurka;
eta horrexegatik juxtu, dena du mauka!
Dena baitu sortzeko, euskarak,
ia dena du-eta sortzeke.

Dena du egiteko, euskarak, dena du egiteke.
Hizkuntza bat dugu ahulguztiduna.
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Ni-Tik

Berria, 2004-03-30

Biren elkarrizketa bat. Batak bere kontuak kontatzen ditu,
gai bat mahaigaineratu. Besteak, planteaturiko gai hori jaso
eta bere esperientzian kokatzen du. Zail da gaia bien erdian
ipini eta erdira begira aztertzea. Bakoitzak, gaia barneratu,
eta berarentzat suposatu duenetik hitz egiten du. Biren elka-
rrizketa bat eta esaldi guztiak hasten dira Nik... (Ez) entzu-
teko modalitate bat da: Ba nik...

Bitxia: zerbait buruan darabilgunean bere inguruko kon-
tuak erakartzen ditugu. Pertsonekin ere, pertsona bat buruan
darabilgunean, denbora gutxi baino lehen topo egiten dugu
berarekin. Erakarpen indarra da. Bada, Eduardo Galeanok
irratian dio esanguratsua dela munduan hitzik erabiliena dela
Ni. Salbuespenak salbu:hizkuntzalari bat joan omen zen Me-
xikoko Maya herri batera, eta deus ulertzen ez bazuen ere,
dena entzuten ei zuen Tik eta Tik. Tik, Gu zen hizkuntza har-
tan.

Euskaraz, aldiz, Tik atzizkia da. Jatorriaren berri ematen
duena, baina beti atzetik doana. Horra hor. Esaten da eus-
kaldunak Gu-tik hitz egiten duela; baina hori, Gu nor zen
jakin zitekeen garaian izango zen.
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Jarritako gaia:
Argazkilaria zara;

oraintxe iritsi zara gertakariaren lekura,
eta lanean hasteko unea da

Doinua: Eguzkiak urtzen du han goian

Bergara, 2009-11-07

Irratiak zioen kaleetan
zela jendetza demasa
pankarta baten ostean oihuz
bete kale eta plaza.
Egoera da tentsoa eta
bazun iskanbila traza
hemen norbere hitzari eusten
ere ez dago erraza.
Orandik entzuten da oihartzuna
hori pelotazo jasa!
Lurrean odol arrasto batzuk
ta tentsiozko arnasa...
Kordoietik hara-hona nabil
foto bila nere kasa
baina kaskodun batek esan dit
“Hemen ez da ezer pasa”.

Jendeak ihes ein du korrika
behe-barru ta taberna
hasi denean pelotazoen
eta tiroen galerna.
Lehen ere hau ikusia baitut
hainbat urtetan barrena
ikusi ezta ere hori pasa da
imajina nezakeena.
Poliziari aurre eginez
nere argazkilari sena
espaloi hutsak atera eta
esplikatu leike dena.
Nahiz eta ez dela ezer pasa
den esaten didatena
pasa ez denak erakusten du
sarri asko pasa dena.
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Lehen ere problemak izan dira
orain sei urte inguru
lan egiten nun egunkariak
ze komeri! ze apuru!
Herritarrekin bat egin eta
beste berri bat helburu
eta geroztik Euskal Herria
dibujatzen dihardugu.
Herri berean gaude zu ta ni
baina nolako bi mundu!
Zure zentsura zure ezetza
bortitz segunduz segundu.
Baina herri honen berri emateko
nola beti gauden gertu gu
argazkirikan ez izan arren
hitzak jarriko ditugu.
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Poesia (zubi bat) bertsolaritza

Ea, 2015-07-18

[moldatua]

Hizkuntza den erreka honetan
zubi alde batetik dihardu,
eta loturak ematen dion
libertateaz hitz egin digu.
Miresmen eta mespretxuaren
artean dagoen bertsogintza:
idatzi gabeko arauekin
prekario eta zoragarria.
Ahalik eta hitz gutxiekin
ahalik eta gehien esanez;
errimak garamatzan tokira
errima barik iristerik ez.
Bertsoak bertsoari neurriko
erantzuna emateko dohaina;
ez genekiena irakatsiz
bat-batekoak duen magia.
Ortografiako ikurrak:
ulertu da ala ez da ulertu?
Ekarpena begiradan dago
baina belarritik sartu behar du.
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Ulertarazi, ulertarazi,
bertsolariaren obsesioa:
dela txapelketa nagusia,
dela herri txikiko saioa.
Denborak ez luke hobetuko
bertsoa, bertso ona denean;
hainbat figura literario
ezin aurkitu liburuetan.
Hobe beharrez bertsolariak
ezin dira tabernan geratu:
ertzen artean borobil dira;
borobilen artean, karratu.



23

3. LAKUA

HERNANI New York balitz, Santa Barbara
litzateke gure Central Park, urmaela eta guzti.
Putzu handi hori zuhaitzez inguratuta, harrobiak
egin omen zuen. Belardien gainean Jaizkibel ikusi
ahal da. Kotxeak astiro, hernaniarrak eta
hernaniartuak han-hemenka, pasioan, elkarri
agurtuz. Pasioak pasio, ez da viacrucis bat.

Askok irudipena du
ziur noala gorengo
bidean pausoa sendo...
...bai, dardararik ez banu!

Askok irudipena du
munduan nagoela tentuz
iraultzaile pentsamenduz...
...bai, etxerako ere banu!
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Bizitzan benetakoa

Berria, 2004-03-25

Jolas parkeak puntako teknologiaren erakusleku izan baino
lehenago, jolas proposamen eskulanezko zirenean, orduan
dibertigarri ziren irudia deformatzen zuten ispiluak. Bada is-
pilu menditsu haiek bezalakoxea, halakoa da denbora. Bizi-
tzako une batzuk, hanpatzen dituena, eta pittin bat mugituz
gero, puntu berori, ñimiño bilakatu. Une batean hain eraba-
teko ziruditen erabakiak, igaro ostean ia ezdeus dira.

Hil edo bizikoa, bizien kontua da. Hildakoek ez dute bizi
edo hilko erabakirik hartzen, guk dakigula. Biziak, berriz
gure ustez, beti hil edo biziko ekaitzetan. Eta ekaitzotako tru-
moiak, hildakoen algarak ez ote diren, gure bizi-korapiloak
ridikulu iritzita. Etxebizitza, lanpostua, inbidia txikiak... bizi-
motibo. Eta hilek barre. Eguneroko buruhausteak, esan nahi
eta ezinekoak, arazotxoak behar bizitzeko. Behar. Eta hilek
barre. Maitemina bera ere, ez ote da bizi-oinarri minimoak
erabat osaturik dituzten gizarteen asmakizuna... sabela bete-
tzeaz arduratu behar ez duten egunei zentzu bat emateko
modua... Eta, hala ere, hilek ez diote horri barrerik egiten.
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Joan Mari Torrealdairen omenez

2020-08-01

Mendeetakoa, latza
gure ondarea
erauzi eta arrastan
daraman marea.
Langile nekaezinak
lan amaigabea,
alerik ale bildu
zenuen harea.

Euskara izan zedin
jakintzaren mendu
eta euskara jakintza
eta pentsamendu.
Ekinean egina
denak jakiten du
nola bilakatzen den
harea zimendu:

Hezurdura bat hitzen
mami beztuari
eta arnasbideak
arnas estuari

Euskararen begiak
mundu arrotzari,
letrak eta papera
gure ahotsari.

Eraikiaz erantzun
zenion bortxari.

Ta ankerrek ta koldarrek
ohi duten moduan,
gauean, bizkarretik
eta desorduan,
gizon jakintsu baten
bizitza onduan,
kolperik bortitzena
heldu zen orduan.

Mina muinean sartu
zizuten unetik
ere eman diguzu
ikaskizunetik.
Zenbat jakintza doan
zure hutsunetik...
jarraituko ahal dugu
utzi duzunetik!
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Avemaria parkean jarritako harrian

Ez gara denok elkarren berdin
baina bai elkarren pare.
hitzen eta ertzen jabe.
Baina elkarrekin eraikitzeko
leundu behar goi ta behe,
zaurgarri diren ertzak leundu,
leundu, kamustu gabe.
Harri guztiak dira desberdin
ta denak harri hala ere.

Ertzak leunduz lantzen lagundu
leheneko pasarteak.
Ez du denborak dena egingo,
euriak ta haizeteak...
Harria landu ahalko du soilik
guk hala nahi izateak;
elkarbizitzak, elkarri hitzak
entzun eta esateak.
Ez du denborak dena egingo...
bai, aldiz, borondateak.
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‘Naturisme interdit’

Berria, 2003-07-29

Noren eskubidea da defendagarriago: hondartzan biluzik
ibili nahi duenarena edo inor biluzik ikusteak begietako mina
sortzen dionarena?

Haize-azalen larrujotze ferekaria erdi galarazita dago. Es-
kandalu publikoa da.

Hain ageriko egia bati eskandalu deitzen dion gizartea
garbi mintzo da bere osasun mentalaz.

Ez dakit, aldiz, Erridikulo publiko izeneko deliturik exis-
tituko ote den, adibidez, gerrian eskuoihala jarri, esku bate-
kin heldu, eta bestearekin Mr. Bean baino traketsago
bainujantzia ezkutu ustean aldatzeko autosufizientzia harri-
garria erakusten duenarentzat.

Bainujantzia... munduan den prendarik komikoena...
Besteren biluzia ezin jasana norbere biluzia jasan ezinetik

etorriko da, noski; eta itsasertzeko terapia popular osasun-
garri genukeena legez bazterturik dago, klandestinitatean.

Oso bestelako bista-gozoa, buru-patxada eta azalpoza ge-
nuke, hondartzak gorputz inperfektoen katalogo maitagarri
balitzaizkigu; eta ez perfektu nahieko gorputzen ezintasun
eta disimulu dantza.
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4. HARKAITZA

ARRATSALDEKO eguzkiak goxo laztandutako
harrizko pareta hori da Hernaniko frontoirik
zabalena. Bertan harriari besarkatuta
eskalatzaileak dabiltza gora eta behera, frontala
jantzi eta furgonetan lo egin behar bada ere.
Metalezko dorrea zaindari, elektroien burrunba
entzuten da erlauntza bailitzan. Iparrari begira,
Igeldo eta Mendizorrotz; mendebaldean Lasarte
eta Usurbil. Aimar Elosegik hemen eman zuen
bere bizitzaren azken saltoa, airean zer
pentsatuzko mezua utziz.

Askok irudipena du
munduan nagoela tentuz
iraultzaile pentsamenduz...
...bai, etxerako ere banu!

Askok irudipena du
apala naizela oso
hitzez ta jarreraz gozo...
...bai, mikatzetik ez banu!
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Garapen jasangarriak

Berria, 2003-12-28

Gorputza dugu paisaia bigun bat, orografia bihurgunetsua,
gorabehera leunen joan infinitoa. Badira gorputz mapa men-
ditsuak, gorputz lautada luzeak, badira oihan iletsuak eta ha-
reazko duna paisaiak ere. Gorputzen arteko harremanak
sortzen ditu aldiroko habitat natural bereziak. Biosfera pro-
pioak, elkarrekikoan, garapen eredu jasangarriak behar di-
tuztenak. Mikro-klima txiki bakoitzerako komunikazio
proiektu aurrerakoi bat, harremanaren bide zidorretako
harri kozkorrak baztertuta: begirada sarea, eskualdeetako lo-
tura eta hitzarteko garraio erosoa. Hartu-emanerako tren-
bide plan geltokiduna, jaitsi nahi duenarentzat; atzera-au-
rrerako bideak une batez begiratzekoa. Garapen modu osa-
sungarria, habitat boterez kutsatuak garbituko dituena, ohi-
tura kuestiona ezinak eta hitzen esanahiak birziklatuko, eta
gutxien kutsatzen dugun eta gaituen ingurugiroa sortuko. In-
gurukoekiko ingurumenarekiko errespetuzkoa: familia eredu
jasangarria; auto-jasangarritasuna; bikote edo lagunartearen
garapen jasangarria... Harreman ekologikoak.

Eta horretan bai berde.
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Beti bezperako koplak

Ageda Kopla Taldearen

izen bereko filmean (2017)

Santa Ageda eguna,
beti bezpera duguna.
Ohitura batzuei ez zaie inoiz
iristen biharamuna.

Ezetza jaso zuen arrak,
gizonak, jainko lurtarrak.
Eta Ageda gure martiriari
moztu zizkion bularrak.

Aterik ate kantari gatoz,
makil eta ahots ozen gu.
Etxe honetako nagusi jaunak
etxeko andrea jotzen du.

Kolpe eta kolpe aldaba,
hotsa mututuz ahal bada.
Baserri honetako osaba zaharrak
erabiltzen du alaba.

Kalean jator zeharo,
etxean dena birao.
Senar onaren labanak zeuzkan
odol gorrizko bi aho.

Aurrera goaz dena aldatzen da,
denbora pasa heinean.
Dena aldatzen da aldatzen ez den
oinarri baten gainean.

Beste zulo bat kiroldegian,
aldagela ohi den gizondegian.
Zulo bat berriz kiroldegian,
aldagela bat den andrategian.

Begi nini bat zulo erdian,
iltze zorrotz baten punta begian.
Labana zorrotz aortan,
garrasi min bat ahotan.

Zuhaitzak gizon bihurtzen dira
pasadizo itzal horretan.
Talde erasoan hiena,
pizti bakarrak nahiena.

Territorioa markatu nahia
Coloniako haiena.
Kalashnikov, bonba, makil,
bizitza merkeegi dabil.

Gerran gizonak hiltzen dituzte
andreak bortxatu eta hil.
Atseden bat eskopetak,
botak kendu eta apretak.

Neska gazte bat mereziko du
gudariaren apetak.
Adios orain esaten diot,
Santa honekin batean.
Beti bezperan bizi gaitezen
zorionez eta bakean.
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Jarritako gaia:
Dena ondo zihoan argia piztu den arte

Doinua: Beste bateko inularretan

Irun, 2017-11-01

Trago bat eta beste trago bat
gure kaleetan barrena
ta piztea da alkoholak eta
sexu grinak dakarrena.
Zure etxera, nere etxera
betiko gauzak aurrena
zure logelan sartu gera ta
hara hemen ondorena!
Argia zegon itzalita ta
bertan biluztu naiz dena
ta bapatean piztu egin da
argi txiki xumeena
nere gerrira begira zaude
ez naiz uste zenuena. (bis)

Estali arte izan dugunak
nahiko irri nahiko broma
ahorik aho pasa dugunak
gin-tonic barruko horma
bular parea zut neukan eta
zuk eman didazu forma
galtza estuak nebilzkin arren
ez takoi, eta ez gona.
Hau ta hura naiz hartzen ari naiz
zenbait botika, hormona
gizona eta andrea nauzu
ez andrea, ez gizona
nere inon ez egon nahia ote
da zure ezinegona? (bis)
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Gizarte honen estereotipo
ta gizarte honen usteen
tranpan zu ari zera erortzen
eta hori ez dizut uzten.
Zuk badakizu nola zizelka
eta marraztu gaituzten
ze inporta du gaur ari banaiz
zure aurrean biluzten
eta neroni ni neu naizena
hori bakarrik gorpuzten
nere gerripe zintzilikako
desira ari da puzten...
Itzali zazu argia eta
utzi azalari ikusten. (bis)
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Moio

Kattalin Minerren

Moio liburutik (2019)

[moldatua]

Aimar Elosegiren heriotzaren berri izatean, bai, kristoren
kolpea eman zidan horrek.

Badelako gai bat, deitu sexualitatea orokorrean, baita
transexualitatea ere, ba ez dela neutroa niretzat, ukitu egiten
nau, eta mugitu egiten nau, zer pentsatua ematen dit eta kez-
katu egiten ninduen orduan ere. Orduan niri ukitu zidan
tekla bat, nahiko, ez dakit, barrukoa edo, sensiblea. Gertu
izanak ere inpaktua du, ez da telebistan, ez dakit zeinengan.
Ez da modu teoriko batean, baizik eta zure herrian zu baino
gazteagoa den pertsona batengan eta ezagutu zenezakeen
norbaitengan. Niretzat oso haragi bizikoa, gordina izan zen.
Ostia, hementxe gertatu da, eta gainera gai hori.

Badut nagusiki rekuerdo bat, zer-nolako errespetuarekin
eta zer mirarekin tratatu zen gaia. Eta niri hori iruditu zi-
tzaidan ederra. Herri bezala ederra.

Transexualitatea, edo sexualitatea nahi baduzu, sailkae-
zin horietako bat da; handietako bat. Espresuki horrekin ari
ginen lanean, gizartearen “markajeaz”, aurrejuzguez, genero-
rol itxien itomenaz, sexualitateaz oro har, baita transexuali-
tateaz ere. Zarena izan nahi eta izan ezinaz, finean.
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Jendean begietan bestea zer den
nor den beti argi dago
Badakiela uste duenak
ezin du jakin gehiago
Pasa ez naizen nire bidean
Zer dago otia beste
Bizitza osoa dijoakigu
Izateko baimen eske
Gaur begirada umilagoaz
Goaz hobetzen ta hazten
Bidetxior horretan barrena
Ikusezina ikusten ikasten

Gero, bestalde, uste dut jende askok halako errespetu eta
delikadezarekin ez zuela tratatuko gaia, hain prezio gares-
tian, heriotza baten truke izan ez balitz.

Barne ahotsa ahots ausarta
Disfraz gabeko egia
Bistan da ikasgai batzuk duten
Prezio garestiegia

Zuk zure burua errespetatzen baduzu, besteek ere erres-
petatuko dute.
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5. AULKIA

EZ da banku bat, besorik gabeko besaulki hau. Ez
da bidean esertzeko dugun bakarra, baina bai
zinematikoena. Maldatxo gainean, haritzaren
ondoan, agertoki zabala dugu: Santa Barbarako
pinudia ezkerraldean; Mendioker, Buruntza eta
Andatza parean; urrunago, Ernio eta Zelatun;
eskuinaldean, Oriako bailara osoa zure oinetan.
Paraje paregabean kea darion erraustegia ezarri
digute kontrapuntu bezala, gainean lau argi gorri
eta guzti, arriskuaz ohartarazteko edo. Baserriko
txakurrak zaunka.

Askok irudipena du
ni beti naizela grazi-
egin ta eginarazi...
...bai, tristurarik ez banu!

Askok irudipena du
polit naizela ta lirain
hain eder, hain berezi, hain...
...bai, euren begirik banu!
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Eskuak zenbat dezakeen

Hernani, 2010-03-06

Eskuak zenbat lezakeen? Keinu bat... mugimendu txiki bat
baino ez badu...?

Eskuak, ohitura bere egina du, bere keinua, betikoa eta
betikotua.

Ohitura barruan gogortu zaio. Kosta egiten da aldatzea.
Beldurra ematen du aldaketak. Ohitura segurtasuna da eta
heldulekua.

Baina eskuak mudatu dezake keinua, ahalegin txiki bat
baino ez da beretzat.

Dena batean pilatzen zuena berezi dezake hainbatetan. Eta
egunean-egunean atarian utzi.

Berritasunaren ikara, berritasunaren indarra bihurtu
dezake eskuak. Ausartu egin behar du, froga egin; moldatu,
hobetzeko.
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Eskuak zenbat lezakeen eskuratu?

Eskukadaka. Erosi eta erosi eta erosi ahala poltsa
barrenetara.

Baina orain ez da gehiago plastikozko poltsarik. Eta eskua
errez ohitu da adibidez horretara. Ez baita berria. Amek
eta amonek aspaldi irakatsia zutelako kapazuarekin
enkargutara joaten.

Batzuetan, aurrekoek baitituzte geroko arazoen
irtenbideak. Irtenbide xumeak, garbiak, logikoak.
Batzuetan aurrera egiteko aurrekoei begiratu behar zaie.

Eskuak zenbat lezakeen ezkutatu?

Nahiago badu ez ikusi. Zikina bazaio hondakina,
lotsatzekoa. Pilatzen badu dena batean eta lehenbailehen
nahi badu kendu, bota, urrundu dezatela beragandik,
ezkutatu dezatela nonbait. Berea ez balitz bezala, nahiago
du ez jakin, zer den, zenbat den, zer eragiten duen...

Baina, eskuak zenbat lezakeen esku-hartu?

Zer behar du? Ausartu eta ardura hartu. Begiratzen badio
aurrez aurre bere bizimoduaren aurpegi ezkutuari,
itzalekoari, kondarrari. Eta hartzen badu berearen ardura,
bere hondakinena. Eta hondakin horiekin ohartzen bada
lehen janari zena, lehenago enbase zela, enbase haiek
garraio, garraio haiek petroleo... eta etxeko hondakin
apurrak mundu logika oso bat azaleratzen dio. Eta bere
esku hartzeaz galdetu.

Eta orduan hondakina ongarri zaio. Bere koherentziaren
ongarri.
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Eskuek zenbat lezaketen eskutik?

Badezakete...? Zabartzen badu eta zabortzen dena zatiketa
politikoak... baita hondakinak ere.

Eta bai, hondakinena ere politika izaki. Baina ez da, ez
luke behar, alderdien politika. Bestelako politika baizik,
politika ondo ulertua. Alderdien zatiketaren, interesen eta
negozioen gainetik, bizimodua hobeto antolatzeko den
politika; politika orok beharko lukeen bezalako politika.
Gure herria eta lurra, gaurkoen eta ondorengoen osasuna
zainduko duen politika.

Eskuak zenbat lezakeen eskubidez?

Europako eta bertako araudiek ere eskatzen badiote zaindu
dezala, bereiz dezala, birzikla dezala... Onartu badute
gaikako bilketaren onura...

Eta auzoko herriek erakutsi badiote bide bat, berria,
interesgarria, bizigarria eta elkarlanean egiten dena.

Etxea den bere eskumen txikian, ardura hartu du esku
batek. Aldatu du ohitura. Berritu du keinua. Abian da.

Eta esku batetik, eskualdera, eskualdetik Euskal Herrira...

Eskuak zenbat dezakeen! Eskuz esku! Atez ate.
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Bederatzi puntuko bertsoa osatzeko hitza:
Sua

Doinua: Betroiarena

Barakaldo, 2009-12-13

Hura asmakizuna
homo habilisena!
Bazun intentzioa
bazuen sena!
Bi harrik elkar jota
txispa bat aurrena
asmakizun haundina
mendeetan barrena.
Sua da problema
zenbait basorena
edo jaki dena
berotzen duena
eta bi begiradek
sortzen dutena. (bis)
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213 hitz baltsa batean

Euskadi Irratia, 2016-06-15

Egoneza, gaua, barkua kulunka, dirua, paperak, iparra ku-
lunka, gezurrak, beldurrak, ezinbestea, motorra, gasoila, Li-
bian abian, zeruak eta urak, umeak, umeak, gizonak eta
andrak, gizonak, andra gizon eta ume andrak, bultzada,
giharrak, zapiak, otoitza, izarrak, izuen usaina, gatza, zauria,
ezpainak, haizea, odola, taupadak, begietan zainak, estutu,
besoak, azalak, arrotzak, beroa.

Estu, justu, larri, lehorrean eta ito, urtean eta egarri, san-
daliak, behatzak, esnea, bularrak, hizkuntzak, ahotsak, in-
tziriak, bortxa, hotza, korrontea gauez, nora, norabait,
noraez.

Txaleko laranja, kresala, salitrea, Siria, Afganistan, Irak,
Eritrea, mugikorrak, arnasa, orduak eta orduak, ur azala,
plastikoa, izurdeak, gorpuak. Olatuak toletan, kolpe eta kol-
peka, olatuak oholetan, ura txaplaka txankleta zoletan.

Piza, izterrak, enbata. Bali, busti, izu, eta bagan gorantza,
balantza, harantza, alde baterantza. Eta bagan, beherantza,
balantza, honantza, beste alderantza.

Izerdia, hatzaparrak, egur zaharrean azkazalen marrak,
lehertzean aparrak, zipriztinak, metralla, oroitzapenak.

Israel, Turkia, Europa, Obama, ihesi zuengandik, ihesi
zuongana. Gosea ta daesa, uraren errea, egurra kirrinka, ur-
daia goitika, nekeak, kiratsa, garrasi, tentsio, bizinahi, herio,
jitoan dijoa irla biziduna, jendea jario.

Etsi, eutsi, iraun, irauli. Argi bat, inshala faroa, inshala
area, manta termikoen urre kolorea, argi bat, argi bi, polizoi,
polizi, itsas-aduana, ihesi eurengandik, ihesi eurengana.
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Ezinbesteko gutiziak

2004-05-15

[moldatua]

Ezinbestekoa arnasa da
Ura, jana eta kariño apur batez, edonora
Ezinbestekoa irribarrea, loa, ilusio ttantta eta askatasuna
Askatasun ustea bederen
AHTa, mila autobia...
Zenbat gutizia partikular
Proiektu Estrategiko Ezinbestekoz mozorroturik
Hitz ulergaitzen pisuzko itxuraz
Zertaz ari gara?
Nola bizi izan gara horiek gabe?
Pentsatzea ere?!
Pasaiako Portua estrategiko?
Ez!
Sinetsarazi nahiko digute
Oxigeno botilatxoak ere ezinbestekoak direla
Eta ez!
Ezinbestekoa arnasa da.
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6. LAUBIDIETA

—ZURE auzoan gaude. Nolakoa zen bazter batetik
bestera ibiltzen zen haurra?
—ETXE hauek denak ez zeuden. Hau, zelai berde bat
zen, baratzeak zeuden, eta behiak. Behi horiek gure
aitarenak ziren. Hori zen paisaia bisuala eta
sonoroa. Herria ikusten zen urrutian, eta futbol
zelaia, Txantxilla… Gure etxea herritik urruti xamar
zegoen, eta nire haurtzaroa etxe bueltan pasatu
nuen, lehengusu eta auzoko ume artean. Ez ginen
kalera asko joatekoak. Ikastola eta tilosetako
frontoia dira nire txikitako beste espazio bitala, eta
frontoian pasatzen genituen ziren ordu guztiak:
eskupilotan, futbolean, palan… ikastolatik frontoira
eta frontoitik etxe bueltara, halaxe pasatu nuen
haurtzaroa.

Askok irudipena du
egin diodala gaur be
harro bizitzari aurre...
...bai, zertaz harrotu banu!

Barruz mami, larruz mamu.
Zer bistan, hura gabezi.
Zuk ez. Zu hain zara berezi...
...askok irudipena du...
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Emakumeak behar ditugu

Berria, 2003-07-27

Barka hain orokorki mintzatzea. Ez naiz ni bereizketa gene-
riko absolutuen zale. Baina bai, emakumeak behar ditugu
gero eta zidorrago den herri-bide honetan. Emakumeak,
motor eta sorburu, bizitzen asmatu nahi honen muinean.

Euren bizi-jarrera, superbibentzia sena, plazaratuko
duten emakumeak. Entzuteko eta hitz egiteko modu bat;
gauzak ulertzeko, jaso eta emateko era; benetako garrantzia
zerk duen bereizteko gaitasuna.

Gogoan dut, miretsi dut, adibidez Malores... adibidez, se-
kula protagonista ez diren hainbat Egunkaria-ko langile...
adibidez.

Adituak izanagatik entzunak ez diren emakume horiek
behar ditugu. Euren intereseko gaiek, besterentzat garrantzi-
rik ez dutela uste duten emakumeen kezkak. Euren iritzi pro-
pioa gutxiestera heldu diren emakumeen ideiak. Euren
hitzak, inork kontutan hartu gabe haizeak daramatzala ikus-
ten duten emakumeen ekarria.

Jarrera emeak behar ditugu.
Arazoa da, diodan hau ere, askoz xarmangarriago litza-

tekela, indartsuago, sinesgarriago, garrantzitsuago, gizo-
nezko batek esan izan balu.
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Eroanda joan

Berria, 2004-04-07

Eta itzuli.
Itzulia. Euskal Herrikoa. Karreraren ibilbideak zirribo-

rro zirkular bat marrazten du maparen gainean. Zirkulu bu-
katu gabe bat: aurten Iparraldera ez da zabalegi harturiko
bihurgune batean ere sartuko. Itzulia. Oteizarena. Marra zir-
kular bat erlojuaren norabide kontran, eta marraren amaie-
ran gezi mutur bat; zirkulu itxi gabearen marrazkia: “irse
siempre es volver” dio jakintsuaren igeltsuzko keinuak. Bere
eskelaren ertz batean ere ageri: joatea itzultzea da beti. Itzu-
lia. Euskal Herrirakoa. Itzuli beharrik ez zutenen itzulia. Joan
behar ez zuenak ez du zertan itzuli. Baina itzuli dira; orain
lau, lehentxeago beste lau, aurretik 18, 98... Zirkulu ilun bat
marraztu ondoren beren bizitzetan. Zirkulu itxi gabe bat: as-
katasuna baldintzapekoa eta batzuentzakoa da. Parentesi
bat: urtebetekoa, bi urtekoa, X urteko paret-hesia. Paret-hesi
karratuak, ipar eta hego, maparen azpian oinarrizko zirkulu
komun bat marraztu lanetan dabiltzanentzat.

Joatea itzultzea da beti. Joandakoak itzultzen dira.
Itzultzea, ordea, ez da beti joanaren ondorio. Joatea eroa-
tea ohi da.
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Ondoloin

2princesesbarbudes-en

Gaueko entziklopedia koxkorra diskoan (2014)

Eguna logure da eta ixten ari da begia
lehen eguzki beste zena orain ilargi erdia

ondoloin ondoloin
buru bat eta bi oin

etzanda egingo dizu kulun-kulun ilargiak
eta ametsetan ikusteko zuk ere itxi begiak

ondoloin ondoloin
buru bat eta bi oin

gozo biltzen zaituen laino zurizko tapaki
zure ametsetarako bidea berak badaki

ondoloin ondoloin
buru bat eta bi oin

zeruko ipurtargiak esnatzen doaz gutxika
haien artean haizea klin klin klin izar-musika

ondoloin ondoloin
buru bat eta bi oin

gure jostailuzko tresnak ttun-ttun haize eta hari
zu lokartzeko kantatzen beraiek lo hartzen ari

ondoloin ondoloin
buru bat eta bi oin
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Kopia bat gehiago

Mikel Errazkinen

Azken momentuan diskoan (1997)

Aho-zulo pozoitsuetatik
hitz zornedunak heltzen zaizkit

zenbaiten buruetan zein mamu gaizto dabil
begiradarekin hil nahi nautenean, ze egin?

zentzuak egin nau arau-fosilen etsai
nora noan ez dakit, baina nondik noan bai!

Mila begi gainean
mila hitz aidean
denen bide berean

nik ez dudalako joan nahi!
Gurutzea, kateak, molde zaharrak oinarrian

berdin ez izatea traizio den herrian
eskema kuadratuak denborak zartatu ditu

lehengoen oin-urratsak berriz zertan jarraitu?
Gurutzea, kateak, molde zaharrak oinarrian

berdin ez izatea traizio den herrian
neri ez deitu arrotz, ez berezi, ez arraro
soilik ez dut izan nahi kopia bat gehiago



Testu hauek
Hernanin irakurri
eta entzun ziren

2020ko azaroaren 22an
Matrioxka izeneko

ekitaldian



Askok irudipena du
apolineo naizela,
hala da, baina bestela
Dioniso ere gura dut.



MATRIOXKA
(porra)

Nork musikatu du
Maialen Lujanbioren letraren bat?

1. Alaitz Telletxea
2. Maddi Oihenart

3. Eñaut Elorrieta
4. Miren Narbaiza

5. Ixiar Oreja
6. Maite Larburu

7. Natxo de Felipe
8. Olatz Zugasti
9. Anje Duhalde

10. Rafa Rueda
11. Xabi Solano
12. Mikel Markez

Bai Ez




