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Hernani Kale Literatura Hernanitik kanpo irtengo da Alkizan 
irakurraldi partekatua egiteko, Ur Mara museoak urtero antolatzen duen 
programarekin bat eginez. Eguraldia lagun, basoan zehar egingo dugu 5 
geltokietako ibilbidea eta “Thoreau gunean” amaitu. Euria eginez gero, 
negutegian. Musikaz lagunduta, Henry D. Thoreauren klasikotik pasarte 
hautatuak irakurriko ditugu, nork nahi duena, nahi duen eran.  

 

1. geltokia: harreran 

 
 



1.1. Nik uste dut lasai asko izan dezakegula (41) 
Nik uste dut lasai asko izan dezakegula  

orain daukaguna baino askoz ere konfiantza gehiago.  

Besteak zintzotasunez zaintzen baditugu,  

hein horretan zainduko genuke geure burua.  

Natura berdin egokitzen da  

gure ahultasunera zein gure indarrera.  

 

1.2. Eguraldia edozein izanda ere (46) 
Eguraldia edozein izanda ere,  

eguneko zein gaueko ordu orotan,  

irrikaz egon naiz unean unekoa hobetzeko  

eta nire makilarekin neurtzeko;  

bi eternitate gurutzatzen diren lekuan zutitzeko  

—iraganaren eta etorkizunean artean, alegia,  

oraingo unean berean—,  

eta hari men egiteko.  

 

1.3. Kontuz ibili arropa-eramaile berri baten ordez 
(53) 
Kontuz ibili arropa-eramaile berri baten ordez  

arropa berrien premia dakarten egitasmoekin.  

Ez baldin badago gizon berririk,  

nola egokituko zaizkio arropa berriak?  

Jarduera berri bati heldu beharrean bazaude,  

saia zaitez arropa zaharrekin egiten.  

Gizonei, izan ere, zer egin falta zaie,  

edo, hobeto esanda, zer izan,  



ezen ez zerekin egin.  

 

1.4. Gure asmakuntzak, normalean (79) 
Gure asmakuntzak, normalean,  

jolas politak izaten dira:  

gauza serioetatik desbideratzen gaituzte.  

Baliabide hobetuak baino ez dira,  

betiko xede zaharrerako;  

xede bat zeina erraz lortu baitzitekeen  

lehendik ere,  

Bostonera edo New Yorkera doan burdinbidea bezalaxe.  

Presa bizian eraiki nahi genuke telegrafo magnetiko bat,  

Mainetik Texasera joan dadin,  

baina Mainek eta Texasek  

agian ez dute izango elkarri esateko  

gauza garrantzitsurik.  

 

1.5. Ez nuke nahi inor bizi dadin nire erara (96) 
Ez nuke nahi inor bizi dadin nire erara;  

zeren, baliteke, beste horrek ganoraz ikasi orduko nire erara 
nola bizi,  

nik beste bizimolde bat aurkitu izana;  

gainera, desio dut munduan ahal bezain beste pertsona-mota 
egon daitezela,  

eta bakoitzari aholkatuko nioke tentu handiz jarrai diezaiola 
bere bideari,  

eta ez, ordea, bere aitarenari edo amarenari edo auzoarenari.  

Gazteak zerbait eraikiko du, edo zerbait landatuko,  



edo itsasoratu egingo da agian,  

baina ez diezaiozue galarazi egin nahi duela esaten duen hori 
egin dezan.  

Puntu matematiko bakar batek bihurtzen gaitu jakintsu,  

marinelak eta ihes egindako esklaboak iparrizarrari 
erreparatzen dioten eran,  

eta aski gidaritza da horixe gure bizitza osorako.  

Ez gara, beharbada, gure portura iritsiko epe neurgarri batean,  

baina egiazko bideari eutsiko diogu.  

 

1.6. Egunsentiaren hasieran (112) 
Egunsentiaren hasieran,  

etxeko atarian esertzen nintzenean  

leihoak zabalik,  

etxean barna jirabiraka zebilen eltxoaren furrundak  

biziki eragiten zidan,  

inoren ospea aldarrikatzen duten tronpetek bezainbeste.  

Homeroren requiema zen:  

Iliada bat edo Odisea bat airean,  

bere amorruak eta noraezak kantatuz.  

 



2. geltokia: negutegian 

 
 

2.1. Zergatik bizi behar dugu halako presaz (116) 
Zergatik bizi behar dugu halako presaz,  

bizitza hala xahutuz?  

Tematuta gaude goseak hil behar dugula  

goseak egon aurretik.  

Gizonek esaten dutenez, puntada bat garaiz emanez gero,  

bederatzi aurrezten dira;  

hortaz, mila puntada ematen dituzte gaur,  

biharko bederatziak aurrezteko.  

Lanari dagokionez,  

ez daukagu lan garrantzitsurik batere.  

San Vitoren dantzak bizi gaitu,  



eta ezin diogu geure buruari zuzen eutsi.  

 

2.2. Inguratzen gaituen errealitatea (120) 
Inguratzen gaituen errealitatea  

hartuz eta txertatuz bakarrik izango gara gai  

sublimea eta noblea den guztia atzitzeko.  

Unibertsoak etenik gabe  

eta esaneko erantzuten die gure asmakuntzei;  

bizkor nahiz mantso joan,  

bidea ezarria dago gure aurrean.  

Bizia eman dezagun, bada, asmatzen. 

 

2.3. Arrantza egiten dudan ibaia da (121) 
Arrantza egiten dudan ibaia da  

denbora,  

ez besterik.  

Bertatik edaten dut,  

baina, edan bitartean,  

hondo hareatsua begiztatzen dut,  

eta egiaztatzen dut azalekoa dela guztiz.  

Badoa haren korronte arina;  

eternitateak irauten du.  

Sakonago edango nuke,  

eta zeruan arrantza egin,  

zeinaren hondoa  

izarrez  

josia baitago. 



 

2.4. Dibinitatearen estatuaren gaineko beloa (123) 
Dibinitatearen estatuaren gaineko beloa  

zertxobait altxatu zuen,  

mutur batetik helduz,  

filosofo egiptoar edo hindu zaharrenak,  

eta soineko dardaratiak halaxe jarraitzen du,  

altxaturik;  

so nagokio,  

garaiko filosofoa bezala,  

neronek piztu bainuen haren barneko ausardia,  

eta, orain,  

hura dago nigan,  

ikuspegia berritzen.  

 

2.5. Batzuetan, udako goizetan adibidez (135) 
Batzuetan, udako goizetan adibidez,  

ohi bezala bainatu ostean,  

atari eguzkitsuan esertzen nintzen  

egunsentitik eguerdira bitarte,  

ameskerian murgildurik zeharo,  

pinuen eta intxaurrondoen eta zumakeen artean,  

bakardade eta baretasun erabatekoan,  

txoriak inguruan zebiltzalarik kantuan,  

edo hotsik egin gabe ibiltzen zirelarik etxean barna,  

harik eta, eguzkia sartaldeko leihotik sartzen zelarik,  

edo bidaiariren baten gurdi-hotsa iristen zitzaidalarik  



urruneko errepidetik,  

denboraren igaroaz ohartzen nintzen arte.  

Bolada horietan hazi egiten nintzen,  

artoa gauez hazten den bezala,  

eta lantegi hobea zen hura  

eskuz egin nezakeen beste edozein baino.  

 

2.6. Lehenengo udan ez nuen libururik irakurri (135) 
Lehenengo udan ez nuen libururik irakurri,  

babarrunak erein nituen.  

Ez, hori baino gauza hobeak egin nituen maiz.  

Zenbaitetan,  

ezin nuen sakrifikatu uneko unearen lorea,  

ezin nion lanari eskaini,  

izan lan fisikoa zein adimenezkoa.  

Maite dut marjina zabala izatea nire bizitzan.  

Batzuetan, udako goizetan adibidez,  

ohi bezala bainatu ostean,  

atari eguzkitsuan esertzen nintzen  

egunsentitik eguerdira bitarte,  

ameskerian murgildurik zeharo.  

 



3. geltokia: efimeran 

 
 

3.1. Merkantzia-trenetan doazen gizonek (139) 
Merkantzia-trenetan doazen gizonek,  

bidea oso-osorik ibiltzen dutenak,  

aspaldiko lagun bat banintz bezala  

agurtzen naute;  

maiz-maiz ikusten nautenez,  

trenbideko langilea naizela uste bide dute,  

eta horixe naiz, egiaz.  

Atsegin handiz jardungo nintzateke  

errailak konpontzen lurraren orbitako lekuren batean.  

 



3.2. Iluntze xarmagarri bat da hau (151) 
Iluntze xarmagarri bat da hau;  

gorputzak zentzumen bakar bat osatzen du,  

eta plazerez betetzen da poro guztietatik.  

Hara eta hona nabil Naturan barna,  

halako askatasun bitxi baten jabe,  

haren parte bihurturik.  

Lakuaren ertz harritsuan zehar noa,  

alkandora hutsean, nahiz eta fresko egiten duen  

—lainotuta dago eta haize fina dabil—,  

eta ez dut ikusten erakarriko nauen gauza berezirik;  

elementu guztiak bat datoz  

nire izatearekin  

ezohiko moduan.  
 

3.3. Udaberrian, hori bai (152) 
Udaberrian, hori bai,  

lantzean behin hurbiltzen dira kalekumeak lakura,  

katu-arrainak arrantzatzera  

—hala ere, agerikoa da, Walden lakuan,  

arrainak baino neurri askoz handiagoan  

arrantzatzen dutela beren burua,  

amuei iluntasuna beitatuz—.  

 

3.4. Harriak jotzen nituenean aitzurrarekin (179) 
Harriak jotzen nituenean aitzurrarekin,  

musikak oihartzun egiten zuen  



basora eta zerura,  

eta nire lanean laguntzen zidan  

uzta berehalako eta neurtezin bat emanez.  

Ordurako ez ziren babarrunak jorratzen nuen hori,  

ezta ni neu babarruna-jorratzailea izan ere,  

eta gupida adina harrotasunez oroitu nituen,  

baldin eta oroitzeko gai banintzen benetan,  

hirira oratorioak entzutera joanak ziren lagunak.  

 

3.5. Hurrengo uda batean (183) 
Hurrengo uda batean  

ez ditut babarrunak eta artoa landatuko  

hain buru-belarri,  

bestelako haziak baizik,  

baldin eta ez badira guztiz galdu;  

landatuko ditut zintzotasuna,  

egia,  

sinpletasuna,  

fedea,  

inozentzia  

eta antzekoak,  

eta ikusiko dut  

ea hazten diren lur honetan,  

arreta eta ongarri are gutxiago emanda ere,  

eta ea mantentzen nauten.  

 



3.6. Goizean aitzur-lanetan aritu ostean (187) 
Goizean aitzur-lanetan aritu ostean,  

edo beharbada irakurtzen eta idazten,  

berriro bainatu ohi nintzen lakuan;  

bertako badietako bat zeharkatzen nuen tarte batez,  

eta lanaren hautsa kentzen nuen gorputzetik,  

edo berdintzen nituen ikasketek sortutako zimur guzti-guztiak;  

horrela, nire izatea guztiz aske sentitzen zen arratsalderako.  

Egunero, edo bi egunean behin,  

herrira joaten nintzen oinez,  

han etengabe gertatzen diren txutxu-mutxuen berri izateko;  

ahoz aho ibiltzen dira,  

edo egunkariz egunkari bestela,  

eta hostoen xuxurla edo igelen kantua  

bezain suspergarriak dira dosi homeopatikoetan hartuz gero.  

Nola joaten nintzen basora txoriak eta katagorriak ikustera,  

hala inguratzen nintzen herrira gizonak eta mutilak ikustera;  

gurdien triki-traka aditzen nuen pinu artean dabilen haizearen 
ordez.  

 



4. geltokia: soroan 

 
 

4.1. Erabat galtzen garenean (191) 
Erabat galtzen garenean  

orduan bakarrik jabetzen gara Naturaren itzelaz eta bitxiaz.  

Gizon orok berrikasi behar ditu iparrorratzaren puntuak  

iratzartzen den aldiro,  

berdin du lozorroan zegoen  

edo beste moduren batean abstraituta.  

Harik eta galtzen garen arte,  

harik eta mundua galtzen dugun arte,  

ez gara hasten gure burua aurkitzen,  

eta orduantxe ohartzen gara non gauden  

eta zer infinituki zabalak diren gure harremanak.  



 

4.2. Amerika egiazko bakarra, ordea (223) 
Amerika egiazko bakarra, ordea,  

bestelakoa da:  

herrialde bat non aske baitzara  

nahi duzun bizimoldea bilatzeko,  

gisa horretako produktuen premiarik izan gabe;  

herrialde bat non estatuak ez baitzaitu konbentzitu nahi  

esklabotza, gerra eta bestelako gastu alferrikako batzuk babes 
ditzazun,  

aipaturiko produktuen erabileraren ondorio zuzenak  

eta zeharkakoak  

direnak gainera.  

 

4.3. Poztuko nintzateke baldin eta (223) 
Poztuko nintzateke baldin eta  

lurreko zelai guztiak bere horretan utziak izango balira,  

egoera salbaian,  

gizonek bere burua erredimitzen hasi izanaren ondorioa balitz 
hori.  

Gizonak badaki,  

historia ikasi beharrik gabe,  

zer den onena bere kulturarentzat.  

 

4.4. «Zoaz nahi beste arrantza eta ehiza egitera 
egunero (225) 
«Zoaz nahi beste arrantza eta ehiza egitera egunero,  

iritsi zaitez gero eta urrutiagora,  



eta har ezazu atseden nahi adina errekaren eta suren ondoan,  

beldurrik gabe.  

Gogoan izan zure Egilea gaztaroko egunetan.  

Altxa zaitez, kezkarik gabe, goiz-albaren aurretik,  

eta abia zaitez abentura bila.  

Beste laku batzuetan aurki zaitzala eguerdiak,  

eta gauak edozein lekutan harrapatzen zaituelarik ere,  

senti ezazu zure etxean zaudela.  

Ez dago larre zabalagorik, ez dago jolas duinagorik.  

Haz zaitez basati, zeure izatearen arabera,  

ihi eta iratze hauen antzera, zeinak ez baitira inoiz bihurtuko 
sarale.  

Egin dezala orro trumoiak,  

zer axola du nekazarien uztak hondatzen baditu?  

Mezu hori ez dagokizu zuri.  

Babes zaitez hodeiaren azpian,  

besteak gurdietarantz eta aterpeetarantz bideratzen direlarik.  

Bizibidea aurrera ateratzeko, ez ekin lanbide bati,  

ezpada denbora-pasa bati.  

Goza ezazu lurraz, baina ez zaitez izan haren jabe.  

Ekimenik eta federik ez dutelako daude gizonak dauden tokian:  

saltzen, erosten eta beren bizitzak xahutzen mirabetzan».  

 

4.5. Gizateriaren argudio eta ohitura orori (233) 
Gizateriaren argudio eta ohitura orori  

gailenduko zaio,  

azkenean,  

gizon osasuntsu batek  



egiazkotzat jotzen duen  

eragozpenik txikiena.  

 

4.6. Zeri buruz ari nintzen bada pentsatzen? (241) 
Zeri buruz ari nintzen bada pentsatzen?  

Egun lanbrotsua zen oso.  

Konfuzioren hiru esaldi hauek  

probatuko ditut,  

agian lehengo aldartea itzuliko didate berriro.  

Ez dakit zeharo abaildurik nengoen  

edo bozkarioaren eldarnioan.  

Gogoratu:  

aukera bakoitza behin bakarrik gertatzen da. 

 



5. geltokia: etxean 

 
 

5.1. Esnatu nintzelarik neguko gau bare baten ostean 
(295) 
Esnatu nintzelarik neguko gau bare baten ostean,  

irudipena izan nuen galderaren bat egin zidatela,  

eta erantzuten ahalegindu nintzela,  

alferrik, nire loaldian:  

zer? 

nola?  

noiz?  

non?  

Baina iratzartzen hasia zen Natura bera,  

zeinetan bizi baitira izaki guztiak,  



eta nire leiho zabalei beha zegoen aurpegiera lasai eta 
asearekin;  

galderarik ez haren ezpainetan.  

Jada erantzundako itaun batekin esnatu nintzen beraz:  

Natura eta egunaren argia.  

Pinu gaztez zipriztinduriko elur-geruza lodiak  

eta nire etxea zegoen muino-hegalak berak  

zera esaten zidatela zirudien:  

Aurrera!  

 

5.2. Lurra ez da historia hilaren pusketa hutsa, 
estratuz estratu osatua (319) 
Lurra ez da historia hilaren pusketa hutsa, estratuz estratu 
osatua  

—liburuak orrialdez osatzen diren bezala—,  

geologoek eta antikuarioek azter dezaten soilik;  

aitzitik, poesia biziduna da,  

zuhaitz-hostoen antzekoa,  

loreen eta fruituen aurrekari:  

ez da lur fosila, ezpada lur biziduna;  

haren bizitza itzel eta berebizikoarekin alderaturik,  

parasitikoak dira animalia-bizitza eta bizitza begetal guztiak.  

 

5.3. Zaparrada leun batek hainbat tonu berdeago 
bihurtzen du belarra (324) 
Zaparrada leun batek hainbat tonu berdeago bihurtzen du 
belarra.  

Gure ikuspegiak ere halaxe:  

argitu egiten dira pentsamendu hobeen eraginpean.  



Bedeinkatuak ginateke orainaldian bizi bagina beti,  

eta probetxua aterako bagenio gertatzen zaigun istripu orori  

—horixe egiten baitu belarrak,  

gainean erortzen zaion ihintza-tantarik arinenaren eragina 
aitortu—,  

eta ez bagenu denborarik xahutuko  

iraganeko aukera galduak konpontzen saiatzen,  

horri esaten baitiogu gure zeregina betetzea.  

Neguko alferkerian iraulkatzen gara,  

nahiz eta udaberria izan jada. 

  

5.4. Behinik behin, gauza bat ikasi nuen nire 
esperimentuari esker (333) 
Behinik behin, gauza bat ikasi nuen nire esperimentuari esker:  

baldin eta batek fidantziaz aurrera egiten badu bere ametsen 
norabidean,  

eta ahalegintzen bada berak irudikaturiko bizia bizitzen,  

ordu arruntetan espero izaten ez den moduko arrakasta-suerte 
bat ezagutuko du.  

Atzean utziko ditu zenbait gauza,  

zeharkatuko du muga ikusezin bat;  

lege berri, unibertsal eta irekiagoak  

ezarriko dira bere inguruan nahiz bere baitan;  

edo, bestela, hedatuko dira lege zaharrak,  

eta bere mesedetan interpretatuko dira,  

tolerantzia handiagoarekin;  

izaki gorenen ordenari dagokion libertatearekin biziko da.  

Bere bizia sinplifikatzen duen neurrian,  

unibertsoko legeak ez zaizkio irudituko hain konplexuak;  



bakardadea ez da izango bakardadea,  

pobrezia ez da izango pobrezia,  

ezta ahultasuna ere ahultasuna.  

Gazteluak eraiki badituzu airean,  

zure lana ez da galduko:  

ondo daude airean.  

Orain, jarri zutarriak azpian.  

 

5.5. Maitasuna, dirua edo fama gabe emadazue egia 
(340) 
Maitasuna,  

dirua  

edo fama gabe  

emadazue  

egia…  

Errege bat ikustera joan nintzen,  

baina atarian eduki ninduen zain,  

eta abegikorra izateko ahalmenik ez zuen  

gizon baten antzera aritu zen.  

Nire auzoko gizon bat  

zuhaitz huts batean bizi zen.  

Harenak bai errege-manerak.  

Hobe nukeen hura ikustera joan banintz.  

 

5.6. Gure baitako bizitza (342) 
Gure baitako bizitza  

ibaiko uraren parekoa da.  

Baliteke gizonak inoiz ezagutu gabeko  



altuerara iristea aurten ur horiek,  

eta goiko lur idorrak urpetzea;  

baliteke, are, hauxe izatea arratoi musketadun guztiak  

itoko diren urte gogoangarria.  

Bizi garen lurralde hau ez da lehorra izan beti.  

Zientziak uholdeen berri erregistratu aurreko  

garai antzinakoetako ur-bazterren aztarrenak  

ikusi izan ditut barnealdean.  
 


